訪談 | “愛”讓我們永遠(yuǎn)銘記彼此 ——訪第十二屆全國優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家趙卯卯
張昊月:《我的,我的》是一部兒童成長童話,寫兒童王盒盒5歲到9歲的故事,以兒童視角向讀者展現(xiàn)充滿童真與幻想的世界,讀來既有明澈的憂傷,也有回味深長的幸福。您當(dāng)初創(chuàng)作這部童話的緣起是什么?
趙卯卯:原因有兩個(gè)。一是我曾經(jīng)看過一個(gè)紀(jì)錄片,是一個(gè)記者在兒童醫(yī)院的跟拍。那些大大小小的孩子,在經(jīng)歷病痛之后,有的痊愈重新變成一個(gè)健康的孩子,有的卻永遠(yuǎn)都無法被治愈,隨時(shí)都會(huì)與這個(gè)世界告別,那個(gè)紀(jì)錄片深深地觸動(dòng)了我。第二個(gè)原因是我身邊有個(gè)朋友,她6歲的兒子因?yàn)樯⊥蝗浑x開這個(gè)世界,當(dāng)我知道這個(gè)消息的時(shí)候,情緒低落了很久。我們所有人都認(rèn)為死亡離孩子很遠(yuǎn),但其實(shí)我們每個(gè)人都曾聽說過這樣的事情,所以我想為這些特別的孩子寫一個(gè)故事,希望我的故事可以安慰他們、治愈他們,讓他們?cè)诙潭痰娜松镎业皆?jīng)的美好記憶。
張昊月:該書的題目為《我的,我的》,每一章的題目也都由“我的”開頭,“我的馬”“我的老師”“我的秘密”……您如此構(gòu)思的緣由是什么?
趙卯卯:其實(shí),改成這個(gè)書名,有一個(gè)原因是我喜歡的一部動(dòng)漫男主角最喜歡說“我的,我的,都是我的”的臺(tái)詞?!拔业摹笔且粋€(gè)孩子表達(dá)占有欲的簡潔語言,但這種占有欲并不讓人反感,因?yàn)樗澈蟛刂粋€(gè)孩子對(duì)世界萬物的愛。這種愛對(duì)萬物是平等的,在他們眼里,一百塊錢可能沒有一塊路邊撿來的石頭重要,與一只小狗的友誼可能和一個(gè)好朋友的友誼一樣被他們珍視,一只蝸牛、一只蝴蝶也可能成為他們的朋友……所以,“我的,我的”正是這本書題目的隱含意義。
張昊月:不同年齡的讀者在閱讀中大概都會(huì)觸摸到或喜或悲的感應(yīng)點(diǎn),而這些感應(yīng)點(diǎn)正是王盒盒的一系列生活細(xì)節(jié)。您在創(chuàng)作這部作品時(shí),是否就考慮過讓王盒盒在講述他自己的故事的過程中,也要打開不同讀者的世界?
趙卯卯:我希望我的書能被大人和孩子都喜歡,這可能也是每一個(gè)兒童文學(xué)作者所期盼的。一本書能為讀者提供多樣的閱讀體驗(yàn),是我努力的方向。這本書雖然是寫那些特殊孩子的,但其他孩子讀這本書時(shí),也會(huì)有自己不同的體驗(yàn),比如對(duì)世界的重新理解,對(duì)友誼的態(tài)度,以及對(duì)孤獨(dú)、蒼老、分別這些讓人傷感事情的理解。這些問題,有些孩子可能已經(jīng)遇到,有些孩子可能在成長過程中會(huì)慢慢遇到。所以我希望我的故事能為他們打開一個(gè)不一樣的世界,也希望我的故事能在他們遇到這些難題時(shí)給予他們安慰。
張昊月:書中有很多與動(dòng)物相關(guān)的細(xì)節(jié),第一章中“我的身體里有一匹馬”,第二章寫到的老師有“貓的影子”,第三章有動(dòng)物園里的動(dòng)物秘密,書中也有許多動(dòng)物性比喻。您這么寫是否覺得動(dòng)物和兒童的關(guān)系特別近?
趙卯卯:我覺得動(dòng)物和人類最親近,它們?cè)谖业纳罾镎加泻苤匾牡匚?。如果允許世界上每一個(gè)孩子都可以領(lǐng)養(yǎng)一只自己喜歡的動(dòng)物,那么我想,世界上所有的孩子都會(huì)沸騰。
有時(shí)候孩子就像某種可愛的小動(dòng)物,有時(shí)候動(dòng)物也會(huì)像一個(gè)可愛的孩子,孩子與動(dòng)物之間存在著一種微妙的關(guān)系,這種關(guān)系會(huì)讓他們彼此沖破物種上的障礙,然后彼此理解、愛護(hù),成為朋友。而這也是我所希望的人與動(dòng)物之間的理想關(guān)系。
張昊月:《我的,我的》文字間充滿詩意,這種詩意感可能源于作家巧妙寫出兒童世界的幽微深邃,并借主人公王盒盒孤獨(dú)而又不斷尋求突破的“冒險(xiǎn)”,營造出遼闊的兒童天地。這部童話的詩意是您創(chuàng)作起始就想好的嗎?童話的詩意和情節(jié)構(gòu)成怎樣的關(guān)聯(lián)?
趙卯卯:其實(shí),在創(chuàng)作這部童話之前,我曾經(jīng)嘗試寫過兩個(gè)短篇,這兩個(gè)短篇從風(fēng)格和故事類型上來說,可以算《我的,我的》的前身。我希望自己可以用一種新穎的方式為孩子們書寫故事,所以這兩個(gè)短篇故事,成了我寫作風(fēng)格上的探索與嘗試。后來,我和這本書的責(zé)編付丹陽老師說,我要把這兩個(gè)短篇重新構(gòu)思寫一個(gè)長篇,她很支持我的想法,同時(shí)也肯定了我的寫作風(fēng)格,所以后面才有了《我的,我的》這個(gè)故事。
我想一個(gè)童話如果只有情節(jié),就會(huì)像干枯的大樹一樣,沒有生機(jī),而童話的詩意更像樹木的枝葉,因?yàn)橛辛酥θ~,這棵樹才是活的,才有蓬勃的生命力。童話的詩意來源于語言、故事氛圍的烘托,情節(jié)就是在這種烘托下生長的骨血,兩者相輔相成,互相成就。
張昊月:這部作品對(duì)“生老病死”都有涉及,王盒盒弟弟的出生、他爺爺奶奶的衰老、他的病和必須面對(duì)的死亡,這些事情交匯在王盒盒的童年生活里。許多讀者閱讀這部作品時(shí),認(rèn)為您將沉重的話題寫得很巧妙,有“舉重若輕”之感。您是怎么做到這一點(diǎn)的?我們應(yīng)如何通過文學(xué)作品與兒童探討重要的生命議題?
趙卯卯:提到生老病死,這的確是一個(gè)比較沉重的話題,所以在寫的時(shí)候,需要去找到一個(gè)平衡點(diǎn),一邊是要真誠、真實(shí),一邊是要找到一個(gè)孩子可以接受的度。
真誠、真實(shí)是需要作者向孩子描述一個(gè)真實(shí)存在的世界,告訴他們這個(gè)世界上有分別,有病痛,有生死,這是世界真實(shí)的樣子。讓孩子可以理解的度,是我所說、向孩子們傳達(dá)的東西,是他們可以讀懂、可以理解的,這里沒有故弄玄虛,只有文字和故事最原始的模樣。
童話的幻想,也是我用來平衡這個(gè)沉重主題的一種方式?;孟胧呛⒆觽兩瞄L的,也是他們喜歡的,沒有一個(gè)孩子會(huì)拒絕一個(gè)好看又能打動(dòng)他們的童話故事。兒童從來不是生活在真空世界,他們和大人一樣,是這個(gè)世界的參與者,我們聽到的、看到的,他們也會(huì)聽到、看到。很多時(shí)候,有些大人會(huì)先入為主,覺得孩子們不懂、不知道、不明白,但這并不是事實(shí)。每個(gè)孩子都有一雙聰慧的眼睛,他們會(huì)用自己的方式來理解這個(gè)世界的真相。而大人們所能做的,就是用一顆真誠的心,用最溫暖的文字、童真的視角,把世界真實(shí)的面目給孩子們呈現(xiàn)出來。
張昊月:童話最后是兩封信,一封是王盒盒寫給爸爸、媽媽和弟弟的信,一封是媽媽寫給王盒盒的信。請(qǐng)您談?wù)勥@樣安排結(jié)尾的用意。
趙卯卯:這兩封信在故事剛寫完時(shí)是沒有的,后來責(zé)編老師和我商量,覺得這個(gè)故事還可以為了孩子的閱讀感受再“圓滿”一點(diǎn)。這是一個(gè)讓人難過的故事,我想就像丹陽老師說的一樣,需要讓小讀者在讀完這個(gè)故事之后,得到一絲安慰、一絲溫暖,這就是兩封信出現(xiàn)在故事最后的原因。
我希望每一個(gè)孩子,在讀完之后,能夠重新再回到故事的開始,再次回到“愛”中,這種愛是王盒盒對(duì)爸爸、媽媽、小弟弟的愛,也是爸爸、媽媽對(duì)王盒盒的愛。有時(shí)候我們會(huì)分別,可能永遠(yuǎn)地分別,但只要“愛”存在,我們就會(huì)永遠(yuǎn)銘記彼此。



