一   新詩(shī)批評(píng)

宋寶偉：羅老師您好，中國(guó)新詩(shī)已經(jīng)走過(guò)了一百多年的歷史。在這一個(gè)世紀(jì)多的發(fā)展歷程中，不僅改變了中國(guó)古典詩(shī)歌模式，也完成了新詩(shī)的現(xiàn)代化建構(gòu)。新詩(shī)流變可謂跌宕多姿，現(xiàn)實(shí)主義、浪漫主義和現(xiàn)代主義在各自的道路上不斷發(fā)展、更迭轉(zhuǎn)換，“面容”豐富，“形象”多元。您在一篇文章中提出“反”取向探索對(duì)新詩(shī)形象建構(gòu)意義重大，這為我們認(rèn)識(shí)新詩(shī)提供了新的視角，您是基于怎樣的思考提出這一全新的批評(píng)思路？

羅振亞：中國(guó)新詩(shī)的發(fā)展有自己內(nèi)在的律動(dòng)，每一個(gè)詩(shī)潮都不是孤立的存在，以往我們更多地關(guān)注單一詩(shī)潮的內(nèi)部研究，對(duì)百年新詩(shī)流變規(guī)律的整體性、宏觀性研究也總是在現(xiàn)實(shí)主義、現(xiàn)代主義這樣宏大理論之下完成，缺少一個(gè)潛入百年新詩(shī)內(nèi)部的更為深入和精確的研究方法。我們知道，新詩(shī)形象的建構(gòu)之路從來(lái)不是一條直線，而是充滿了曲折、迂回、反復(fù)甚至悖論的發(fā)展之路。一方面，眾多詩(shī)人和闡釋者苦心孤詣地打造現(xiàn)代意義上的新詩(shī)文體概念，醉心于新詩(shī)文體審美規(guī)范與理論體系的建設(shè)。換句話說(shuō)，長(zhǎng)期以來(lái)人們心中累積了一個(gè)固化的印象，就是新詩(shī)文體和小說(shuō)、散文、戲劇等文體之間存在不可通約性，因此詩(shī)人和研究者們聚焦于新詩(shī)文體的獨(dú)立性表述，試圖建立新詩(shī)文體的獨(dú)立的中心化范型。另一方面，大量的詩(shī)歌文本顯示，詩(shī)歌并不按照理論預(yù)設(shè)的方向生長(zhǎng)，常常表現(xiàn)出“反”詩(shī)的沖動(dòng)傾向，表現(xiàn)出逃逸、偏離甚至對(duì)抗的姿態(tài)，給尚未定型的新詩(shī)理論帶來(lái)諸多難以厘清的尷尬。但同時(shí)，這也為認(rèn)識(shí)新詩(shī)留下了可供研究、生發(fā)的空間。新詩(shī)發(fā)生前后，正值西方結(jié)構(gòu)主義的語(yǔ)言學(xué)理論和英美新批評(píng)文本觀念傳入中國(guó)，一定程度上改變了國(guó)人闡釋文學(xué)的方法，詩(shī)歌的本體特征也隨之建構(gòu)起來(lái)。反傳統(tǒng)精神同時(shí)也刺激、鼓動(dòng)著不愿墨守成規(guī)的詩(shī)人們的創(chuàng)造性思維，表現(xiàn)在詩(shī)歌上就是凡俗化書(shū)寫(xiě)、文體互滲和知性品格。這些都極大地?cái)U(kuò)展了新詩(shī)的表現(xiàn)范圍，拓寬了新詩(shī)本體觀念的內(nèi)涵，為新詩(shī)未來(lái)發(fā)展提供了無(wú)限的可能性?？傮w說(shuō)來(lái)，“反”取向探索擺脫了傳統(tǒng)的“文以載道”的詩(shī)歌觀念的束縛，帶來(lái)了對(duì)新詩(shī)復(fù)雜性的探索和藝術(shù)新變，同時(shí)對(duì)“正統(tǒng)”詩(shī)歌構(gòu)成一種交流和促進(jìn)，引領(lǐng)新詩(shī)走向更為寬闊的藝術(shù)空間。

宋寶偉：新詩(shī)在當(dāng)下越來(lái)越多地表現(xiàn)出一種“反詩(shī)”的特征，誠(chéng)如您所言，詩(shī)歌在日常生活書(shū)寫(xiě)、跨文體寫(xiě)作以及詩(shī)歌哲思等方面為詩(shī)歌寫(xiě)作提供了多種可能性，這種“反”向探索值得肯定。但目前出于對(duì)新詩(shī)探索的誤解，人們批評(píng)“反詩(shī)”現(xiàn)象的聲音也很多，您也曾對(duì)詩(shī)歌的“反詩(shī)”“非詩(shī)”現(xiàn)象提出批評(píng)，如何理解您提出的“反”詩(shī)探索與當(dāng)下“反詩(shī)”現(xiàn)象之間的關(guān)系？二者之間是對(duì)立和矛盾的嗎？

羅振亞：“反”詩(shī)探索與當(dāng)下“反詩(shī)”現(xiàn)象之間并不是矛盾對(duì)立的關(guān)系。任何時(shí)代優(yōu)秀的詩(shī)人和流派，都表現(xiàn)出既繼承傳統(tǒng)又不墨守成規(guī)的姿態(tài)，新詩(shī)的每一次突破和豐富都得益于“反”向的詩(shī)歌探索。這種“反”向探索更多地是一種藝術(shù)精神，甚至可以說(shuō)是藝術(shù)發(fā)展的不竭的原動(dòng)力?！胺础毕蛱剿靼膶W(xué)藝術(shù)發(fā)展的核心訴求——顛覆、反叛、創(chuàng)新，這些都是合理的存在。事物發(fā)展總要有“度”的制約，我們肯定“反”向探索對(duì)新詩(shī)的價(jià)值和意義，但不可否認(rèn)，個(gè)別的“反”向探索因?yàn)槿鄙俦匾臍v史語(yǔ)境和人文背景，屬于單純意氣用事，是一種“行為藝術(shù)”，最終將毫無(wú)意義可言。同時(shí)，短時(shí)間內(nèi)頻繁地、毫無(wú)節(jié)制地“反詩(shī)”“非詩(shī)”寫(xiě)作，必定帶來(lái)一定程度的混亂與迷茫，同時(shí)也弱化和沖擊了詩(shī)歌生產(chǎn)的相對(duì)穩(wěn)定性，不利于大詩(shī)人和詩(shī)歌經(jīng)典的出現(xiàn)，這種“反”向探索就是弊大于利的。21世紀(jì)詩(shī)歌一度出現(xiàn)大量的“非詩(shī)”“反詩(shī)”，顯示出詩(shī)人們?cè)谏鐣?huì)轉(zhuǎn)型期的焦灼浮躁的心態(tài)，無(wú)法為時(shí)代提供可滋養(yǎng)的思想和精神向度，最終由自語(yǔ)走向?qū)ΜF(xiàn)實(shí)世界失語(yǔ)的精神貧血。如“肉身寫(xiě)作”“垃圾派”“廢話寫(xiě)作”“無(wú)難度書(shū)寫(xiě)”等，事實(shí)上構(gòu)成了詩(shī)性、詩(shī)意最本質(zhì)、最內(nèi)在的流失。包括某些標(biāo)舉“純?cè)姟钡募夹g(shù)性寫(xiě)作，以純粹的技術(shù)主義操作代替詩(shī)歌本身，把詩(shī)壇變成競(jìng)技場(chǎng)、試驗(yàn)場(chǎng)，詩(shī)歌成為喪失中心、不關(guān)乎生命的文本游戲與后現(xiàn)代拼貼，這樣的探索都不符合真正的藝術(shù)精神，與我所推崇的“反”向探索不在同一層面上，不可同日而語(yǔ)。真正的“反”向探索是超越藝術(shù)圭臬以求新求變?yōu)榫竦咨膰?yán)肅的藝術(shù)創(chuàng)造，它帶給詩(shī)歌的是“新生”而不是“旋生旋滅”的詩(shī)壇亂象。

宋寶偉：作為詩(shī)歌批評(píng)家，您的詩(shī)歌批評(píng)始終有“在場(chǎng)”感，能及時(shí)切近詩(shī)歌現(xiàn)場(chǎng)，準(zhǔn)確把握詩(shī)歌脈搏，給當(dāng)下詩(shī)歌及詩(shī)壇現(xiàn)象一個(gè)恰切的定位。這種“在場(chǎng)”批評(píng)給詩(shī)歌研究者提出了更高的要求，您認(rèn)為當(dāng)下的詩(shī)歌批評(píng)應(yīng)該選擇一條怎樣的路徑，堅(jiān)持怎樣的原則？

羅振亞：當(dāng)下詩(shī)歌批評(píng)確乎存在一些問(wèn)題，批評(píng)滯后是其中較為嚴(yán)重的問(wèn)題之一。一些批評(píng)者認(rèn)為，新出現(xiàn)的詩(shī)歌文本、詩(shī)歌現(xiàn)象缺少學(xué)術(shù)含量，尚不足以進(jìn)入批評(píng)視野，需要時(shí)間的“沉淀”和“汰洗”。這樣的批評(píng)不在“現(xiàn)場(chǎng)”，自然也就缺少批評(píng)的鮮活感。另外，在詩(shī)歌批評(píng)中大家操持著同樣的理論武器，概念、術(shù)語(yǔ)和語(yǔ)匯幾乎一樣，甚至研究方法、切入視角和觀念大同小異，批評(píng)的同質(zhì)化現(xiàn)象非常嚴(yán)重。久而久之，詩(shī)人和讀者失去對(duì)批評(píng)的信任，詩(shī)歌寫(xiě)作和批評(píng)之間的矛盾不斷加深，也就更談不上良性互動(dòng)、互生共榮了。如何改變這一批評(píng)的困境？我覺(jué)得應(yīng)該回歸中國(guó)的印象批評(píng)，讓詩(shī)歌批評(píng)煥發(fā)活力。印象批評(píng)在中國(guó)文論史上占據(jù)著重要的地位，從劉勰的《文心雕龍》、鐘嶸的《詩(shī)品》、嚴(yán)羽的《滄浪詩(shī)話》到王國(guó)維的《人間詞話》等，構(gòu)成了一條自成一體的成熟的文學(xué)批評(píng)脈絡(luò)。印象批評(píng)承擔(dān)著溝通作品與讀者的中介、橋梁的作用，既點(diǎn)評(píng)、解讀、闡釋文本，又引領(lǐng)、指導(dǎo)讀者接近文本?？此葡鄬?duì)簡(jiǎn)單的直覺(jué)領(lǐng)悟，卻常常在瞬間抵達(dá)文學(xué)藝術(shù)的本質(zhì)核心。這在一定程度上彌補(bǔ)了批評(píng)的滯后性和理論過(guò)密的問(wèn)題。具體來(lái)說(shuō)，在批評(píng)中自覺(jué)尋找傳統(tǒng)感悟和現(xiàn)代理性的平衡點(diǎn)，構(gòu)建一種“心學(xué)”批評(píng)，就是現(xiàn)在大家常說(shuō)的批評(píng)要“走心”，是一次靈魂的探險(xiǎn)，這樣的批評(píng)最大限度地保證批評(píng)的創(chuàng)造性。同時(shí)，應(yīng)和現(xiàn)實(shí)呼應(yīng)，主動(dòng)拓寬視野，謀求和社會(huì)批評(píng)、知人論世等方法結(jié)合，這也是避免詩(shī)歌批評(píng)“玄之又玄”的根本路徑。

當(dāng)下詩(shī)歌批評(píng)應(yīng)該堅(jiān)持批評(píng)家的責(zé)任和良知，面對(duì)批評(píng)對(duì)象，無(wú)論是成名已久的詩(shī)歌“名家”，還是初出茅廬的詩(shī)歌青年，甚至是生活中的朋友，都要堅(jiān)持客觀、公正的批評(píng)原則，堅(jiān)持批評(píng)的公正性和公信力，這也是我多年一貫追求的準(zhǔn)則。面對(duì)瞬息萬(wàn)變的詩(shī)歌浪潮、流動(dòng)不居的詩(shī)歌現(xiàn)場(chǎng)，作為批評(píng)者要有敏銳的藝術(shù)直覺(jué)，堅(jiān)持公允的評(píng)價(jià)原則，還要有深厚的理論學(xué)養(yǎng)，更要有不懼冷嘲熱諷的勇氣。這樣才能真正介入詩(shī)歌現(xiàn)場(chǎng)，保證詩(shī)歌批評(píng)的時(shí)效性，不能總做“事后諸葛亮”。

二   先鋒詩(shī)學(xué)

宋寶偉：作為詩(shī)歌批評(píng)者確乎需要發(fā)現(xiàn)問(wèn)題并直達(dá)本質(zhì)的學(xué)術(shù)敏銳，才能在紛繁復(fù)雜的詩(shī)歌長(zhǎng)河和詩(shī)歌現(xiàn)場(chǎng)厘清詩(shī)歌脈絡(luò)，并給予準(zhǔn)確的評(píng)價(jià)與定位。在百年新詩(shī)的發(fā)展中歷程中，蟄伏著一條更為聚訟紛紜的現(xiàn)代主義詩(shī)歌脈絡(luò)，您在研究中將之定義為“先鋒詩(shī)歌”，您是基于怎樣的考慮來(lái)確立先鋒詩(shī)歌這一學(xué)理定位？

羅振亞：我在對(duì)整個(gè)現(xiàn)代主義詩(shī)歌浪潮、詩(shī)歌流派和詩(shī)人個(gè)體的研究中發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)代主義有一個(gè)恒定的精神特征，就是“反叛”，這恰恰符合先鋒文學(xué)的核心本質(zhì)。現(xiàn)代主義詩(shī)歌轟毀古典詩(shī)歌的堡壘，憑借的就是這股不斷創(chuàng)新、狂飆突進(jìn)的先鋒精神，在中國(guó)獨(dú)特的文學(xué)語(yǔ)境下，用先鋒概念替代現(xiàn)代主義概念進(jìn)行詩(shī)歌研究，更具有學(xué)理的精準(zhǔn)性和言說(shuō)的便利性。因此，與其在現(xiàn)代主義“宏闊”理論視域下研究中國(guó)新詩(shī)，不如在更精準(zhǔn)、直達(dá)本質(zhì)的理論基點(diǎn)上加以討論，避免現(xiàn)代主義概念的駁雜與纏繞，我將研究視域投諸“先鋒”理論，力圖為中國(guó)新詩(shī)研究找到一個(gè)突破點(diǎn)。象征詩(shī)派、現(xiàn)代詩(shī)派、九葉詩(shī)派、臺(tái)灣現(xiàn)代詩(shī)、朦朧詩(shī)、第三代詩(shī)、90年代詩(shī)歌一直到21世紀(jì)“低詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)”，形成了一條獨(dú)立的中國(guó)先鋒詩(shī)歌的運(yùn)行軌跡，每一次詩(shī)潮轉(zhuǎn)化的背后支撐毫無(wú)疑問(wèn)都是“反叛”并導(dǎo)引至詩(shī)歌的創(chuàng)新性。后一詩(shī)潮的出現(xiàn)是對(duì)前一詩(shī)潮的“糾偏”，通過(guò)解構(gòu)、清算、顛覆舊有的甚至固化的藝術(shù)秩序，完成藝術(shù)創(chuàng)造力的激發(fā)，重新規(guī)劃詩(shī)歌的生存領(lǐng)地，重建詩(shī)歌自由表達(dá)的意志。因此，我在研究中盡量將其視為一個(gè)相對(duì)完整自足的藝術(shù)系統(tǒng)加以“歷史化”，按照時(shí)空序列與歷史脈絡(luò)，兼顧詩(shī)潮之間的互滲互動(dòng)，把握其動(dòng)態(tài)組構(gòu)、遞進(jìn)融合的內(nèi)在規(guī)律，確立其獨(dú)特的詩(shī)歌史地位，建立20世紀(jì)中國(guó)先鋒詩(shī)歌譜系。

宋寶偉：先鋒詩(shī)歌因其思想叛逆、藝術(shù)前衛(wèi)，在中國(guó)語(yǔ)境中確實(shí)“曲高和寡”，缺少讀者群，甚至有些人根本不承認(rèn)中國(guó)有現(xiàn)代主義，更談不上承認(rèn)先鋒詩(shī)歌了。先鋒詩(shī)歌往往只在研究者、評(píng)論者那里得到認(rèn)可和尊重，這是現(xiàn)在詩(shī)壇不得不接受的尷尬現(xiàn)實(shí)。您認(rèn)為，先鋒詩(shī)歌如何改變這種局面？它應(yīng)該具有的發(fā)展方向是什么？

羅振亞：認(rèn)為中國(guó)土壤難以培植出現(xiàn)代主義藝術(shù)之花這種論調(diào)，顯然缺乏歷史唯物主義精神，是對(duì)中國(guó)歷史文化語(yǔ)境與文學(xué)現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)重誤判。事實(shí)上，從象征詩(shī)派到21世紀(jì)“低詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)”，百年新詩(shī)中的帶有反叛性、實(shí)驗(yàn)性特點(diǎn)的詩(shī)歌，屬于典型的先鋒詩(shī)歌范疇，只是命運(yùn)不濟(jì)，沒(méi)有像浪漫主義詩(shī)歌蔚為大觀，更沒(méi)有現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌的榮耀，無(wú)法與浪漫主義、現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌一樣引人注目。先鋒詩(shī)歌的發(fā)展從未一帆風(fēng)順，而是遠(yuǎn)離中心，處在被“割裂”的孤獨(dú)狀態(tài)，在文學(xué)的邊緣地帶徘徊，這是先鋒詩(shī)歌無(wú)法擺脫的宿命。造成這種局面，有內(nèi)外部多重因素。因國(guó)情和現(xiàn)實(shí)的制約，先鋒詩(shī)歌難以找到生長(zhǎng)的溫床，更不可能在虛無(wú)荒誕中探尋靈魂之路。即使在當(dāng)下，詩(shī)歌充分享受寫(xiě)作自由卻也依然深受趨利主義和大眾文化的聯(lián)合絞殺，走在命運(yùn)不可預(yù)知的路上。談到先鋒詩(shī)歌的未來(lái)，我認(rèn)為首先應(yīng)該改變極端的形式主義實(shí)驗(yàn)，讓詩(shī)歌思想和藝術(shù)兼?zhèn)?。先鋒詩(shī)歌追新逐奇的實(shí)驗(yàn)為詩(shī)歌輸送生氣，保證了先鋒詩(shī)歌的活力，但形式實(shí)驗(yàn)一定要以思想為根基，否則就是一場(chǎng)絢爛的煙火。先鋒詩(shī)人及詩(shī)派有很強(qiáng)的自主性和排他性，或是沉醉于內(nèi)心世界的開(kāi)掘，或是把晦澀語(yǔ)言作為一種標(biāo)榜，陶醉在形式層面的破行、斷句、圖形詩(shī)、能指滑動(dòng)，把詩(shī)歌當(dāng)成一種文本的游戲和實(shí)驗(yàn)的競(jìng)技場(chǎng)。如果只是技術(shù)層面的標(biāo)新立異，而思想孱弱無(wú)力，那么這樣的先鋒詩(shī)歌根本不可能有存在下去的必要。其次詩(shī)人也要一改心浮氣躁的寫(xiě)作態(tài)度，應(yīng)接不暇的形式花樣不利于詩(shī)歌傳承的相對(duì)穩(wěn)定性和詩(shī)藝的沉潛打磨，不利于詩(shī)歌大師、詩(shī)歌經(jīng)典的孕成。真正流傳的先鋒詩(shī)歌必定是思想和藝術(shù)的完美結(jié)合之作，那種“形式就是內(nèi)容”的先鋒詩(shī)歌猶如當(dāng)下某些音樂(lè)“神曲”一樣，博人眼球一笑而過(guò)。

宋寶偉：標(biāo)新立異是先鋒詩(shī)歌的立身之本，但不能作為詩(shī)歌的唯一追求，真正的詩(shī)歌經(jīng)典一定是思想和藝術(shù)俱佳的上乘之作。近年來(lái)，人們對(duì)先鋒詩(shī)歌“印象”不佳，不僅僅是因?yàn)槌阶x者藝術(shù)認(rèn)知的形式實(shí)驗(yàn)，很大程度來(lái)源于現(xiàn)在詩(shī)歌藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的不確定造成的混亂，多元化時(shí)代我們應(yīng)該如何確定詩(shī)歌經(jīng)典，經(jīng)典缺失的焦慮癥又該如何治愈？

羅振亞：古今中外任何一個(gè)時(shí)代成功的詩(shī)歌歷史，歸根結(jié)底都要靠經(jīng)典詩(shī)人、經(jīng)典文本的連綴和支撐，甚至可以說(shuō)沒(méi)有經(jīng)典就意味著沒(méi)有方向感，有沒(méi)有經(jīng)典以及經(jīng)典作品的多寡，都是判定一個(gè)時(shí)代詩(shī)歌是否繁榮的標(biāo)志。當(dāng)下時(shí)代我們陷入經(jīng)典焦慮之中，感覺(jué)經(jīng)典標(biāo)準(zhǔn)不一致甚至沒(méi)有，其實(shí)直觀地說(shuō)，那些凡是能夠介入時(shí)代良心，影響和干預(yù)了當(dāng)時(shí)詩(shī)歌寫(xiě)作風(fēng)氣，或者產(chǎn)生過(guò)轟動(dòng)效應(yīng)的作品，都可以稱之為經(jīng)典。經(jīng)典可以區(qū)分為“動(dòng)態(tài)經(jīng)典”和“恒態(tài)經(jīng)典”，考察眾多詩(shī)歌選本會(huì)發(fā)現(xiàn)，多數(shù)詩(shī)歌屬于“動(dòng)態(tài)經(jīng)典”，彼此間存在著較大的差異，根本原因在于選家的標(biāo)準(zhǔn)不統(tǒng)一，恰恰也是因?yàn)槿绱?，?shī)歌的“恒態(tài)經(jīng)典”就顯得更少，甚至經(jīng)典全無(wú)。詩(shī)歌真正經(jīng)典的匱乏和缺失，招致許多批評(píng)者的不滿，可以說(shuō)，詩(shī)界內(nèi)外同時(shí)陷入“經(jīng)典焦慮”之中。至于如何確定經(jīng)典，我認(rèn)為應(yīng)該采用歷時(shí)性與共時(shí)性雙重視角來(lái)考察。盡管現(xiàn)在我們沒(méi)有形成比較恒定的詩(shī)歌標(biāo)準(zhǔn)，那么短期內(nèi)我們用共時(shí)性視角確立一定時(shí)期、一定范圍內(nèi)的局部經(jīng)典，畢竟這樣的詩(shī)歌是某一時(shí)期詩(shī)歌的典型代表。同時(shí)，我們也要給經(jīng)典提供必要且充足的審視距離，將其放置在更為久遠(yuǎn)的時(shí)間長(zhǎng)河里考察，確立其“恒態(tài)經(jīng)典”的文學(xué)史地位。經(jīng)典詩(shī)歌是意味和形式的雙向奔赴，二者缺一不可，詩(shī)歌史上有太多“重內(nèi)容輕藝術(shù)”或“重藝術(shù)輕思想”的“經(jīng)典”，這樣的經(jīng)典必然是“動(dòng)態(tài)經(jīng)典”。為此，詩(shī)人要具有精品意識(shí)，在思想境界和技法語(yǔ)言方面實(shí)現(xiàn)“雙修”，反復(fù)推敲、打磨，要學(xué)會(huì)沉潛，不能輕拋輕擲地急于推出作品，單單依靠數(shù)量永遠(yuǎn)不能成為真正的“大師”。至于經(jīng)典焦慮，我想，只要文學(xué)仍在，詩(shī)歌經(jīng)典的焦慮癥就不會(huì)終止，當(dāng)經(jīng)典詩(shī)人和詩(shī)作源源不斷時(shí)，焦慮癥自然痊愈。

三  新詩(shī)的資源

宋寶偉：詩(shī)歌要成為永恒經(jīng)典，必須有一個(gè)深廣的背景和參照為依托。近些年“中國(guó)式現(xiàn)代化”正在成為中心命題，中國(guó)文學(xué)與民族傳統(tǒng)、外國(guó)文學(xué)之間關(guān)系的重新審視，正在研究領(lǐng)域集中展開(kāi)。您的晚近學(xué)術(shù)研究多集中在中國(guó)新詩(shī)與日本詩(shī)學(xué)、英美詩(shī)學(xué)之間的關(guān)系上，您認(rèn)為中國(guó)新詩(shī)與日本文學(xué)的關(guān)系究竟如何定位？

羅振亞：中國(guó)古典詩(shī)歌之后的新詩(shī)不是驟然現(xiàn)身的，面對(duì)幾千年輝煌歷史的古典詩(shī)歌體系的重壓，如果不借助外力的刺激，新詩(shī)根本無(wú)法破繭而出。為新詩(shī)提供外援的，主要包括英美文學(xué)、蘇俄文學(xué)和日本文學(xué)三股力量。三股力量中，日本文學(xué)無(wú)疑最具代表性，它為中國(guó)新詩(shī)提供了啟蒙主義、寫(xiě)實(shí)主義、浪漫主義、自然主義、唯美主義、無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)等思想資源，新詩(shī)中的留日詩(shī)人群也是數(shù)量龐大，影響頗深。中國(guó)新詩(shī)歷史的每一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)和轉(zhuǎn)折處，從素材提取、社團(tuán)組建和理論確立，都不乏日本因素的介入和影響。在近半個(gè)世紀(jì)里，日本因素一直參與著中國(guó)新詩(shī)的建構(gòu)，甚至在特定階段規(guī)約著新詩(shī)的風(fēng)格和藝術(shù)走向。這種深度交流與影響，主要表現(xiàn)在三個(gè)階段，一是晚清民初的“詩(shī)界革命”階段。如黃遵憲、梁?jiǎn)⒊?、康有為等都有過(guò)羈留日本的異域生活經(jīng)歷，“詩(shī)界革命”一度將日本作為傳播中心，還接受日本啟蒙詩(shī)歌的變革范式啟迪，倡導(dǎo)的“新意境”和“新語(yǔ)句”，其民族精神復(fù)興、傳統(tǒng)文化融合的主張，均包含著開(kāi)放性的日本化色彩。二是“五四”“文學(xué)革命”階段，新詩(shī)與日本文學(xué)元素的結(jié)合更為深入，不僅對(duì)詩(shī)人個(gè)體，對(duì)創(chuàng)造社、“小詩(shī)”運(yùn)動(dòng)和“純?cè)姟睂?xiě)作都有很大影響。三是“革命文學(xué)”階段，20世紀(jì)20年代中后期，中國(guó)革命詩(shī)人開(kāi)始大面積地和日本有關(guān)組織、詩(shī)人、理論家進(jìn)行交流，如郭沫若、成仿吾、蔣光慈等人，翻譯、研讀、學(xué)習(xí)日本普羅文學(xué)理論，并通過(guò)多種渠道在國(guó)內(nèi)傳播?？傊?，從“詩(shī)界革命”的醞釀，到發(fā)生期前期創(chuàng)造社的激情書(shū)寫(xiě)，再到“小詩(shī)”的生成、“純?cè)姟崩碚摰奶剿?，以及紅色的普羅詩(shī)派的崛起、抗戰(zhàn)詩(shī)歌的萌動(dòng)，中國(guó)新詩(shī)每個(gè)時(shí)段的話語(yǔ)建構(gòu)，均有日本因素的介入、規(guī)約和影響。當(dāng)然，日本對(duì)中國(guó)新詩(shī)也不乏負(fù)面影響，譬如在吸收、借鑒過(guò)程中，功利性太強(qiáng)，浮躁之氣頗濃，借鑒比較隨性無(wú)序，忽視了詩(shī)歌的藝術(shù)建構(gòu)以及過(guò)分謙卑的態(tài)度，直接影響了詩(shī)歌的客觀理性的吸納，造成新詩(shī)發(fā)展走了很多彎路，這些問(wèn)題在新詩(shī)研究中必須加以正視。

宋寶偉：新詩(shī)無(wú)論是草創(chuàng)期還是發(fā)展期，離不開(kāi)對(duì)國(guó)外詩(shī)歌資源的汲取，只有以開(kāi)放的姿態(tài)博取眾家之長(zhǎng)，方可獲得與全球詩(shī)歌對(duì)話的權(quán)利和地位。但同時(shí)必須提高自身的消化能力，完成異域詩(shī)歌藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)的中國(guó)化，這是百年新詩(shī)成功確立的重要因素。您認(rèn)為新詩(shī)與英美文學(xué)之間是怎樣的關(guān)系，英美文學(xué)對(duì)新詩(shī)最大的推動(dòng)表現(xiàn)在哪里？

羅振亞：中國(guó)新詩(shī)與英美文學(xué)的關(guān)系，我主要以“新批評(píng)”理論與中國(guó)新詩(shī)的發(fā)生作為切入點(diǎn)進(jìn)行考察?！靶屡u(píng)”派的兩位主將瑞恰茲、燕卜蓀分別在1929年、1938年任教于清華大學(xué)和西南聯(lián)合大學(xué)，西方現(xiàn)代派詩(shī)歌與理論開(kāi)始沉潛于廣大學(xué)子的心智結(jié)構(gòu)之中。馮至、卞之琳、葉公超、李廣田等人系統(tǒng)、深入地研讀闡釋“新批評(píng)”理論，穆旦、辛笛、陳敬容、鄭敏等人也在進(jìn)行具有現(xiàn)代化傾向的詩(shī)歌創(chuàng)作，在眾詩(shī)人的共同努力下，創(chuàng)建了中國(guó)式的現(xiàn)代主義詩(shī)學(xué)理論，實(shí)現(xiàn)了新批評(píng)的中國(guó)化與中國(guó)詩(shī)論的現(xiàn)代化。具體表現(xiàn)在，將瑞恰茲“包含的詩(shī)”的觀念轉(zhuǎn)化為中國(guó)新詩(shī)的反諷與智性品質(zhì)；將具有文本中心主義弊端的“新批評(píng)”理論進(jìn)行中國(guó)化處理，詩(shī)歌更注重文本和現(xiàn)實(shí)、歷史、傳統(tǒng)因素的關(guān)聯(lián)。九葉詩(shī)人從方法論與思想緯度吸納瑞恰茲、艾略特詩(shī)歌理論，使中國(guó)新詩(shī)對(duì)西方詩(shī)歌詩(shī)學(xué)的接受由單純的創(chuàng)作層面，向?qū)嵺`和理論并重的立體層面轉(zhuǎn)換。尤其可貴的是，“新詩(shī)現(xiàn)代化”倡導(dǎo)者對(duì)中西兩種詩(shī)學(xué)資源都有所揚(yáng)棄和超越，努力彌合詩(shī)與現(xiàn)實(shí)、社會(huì)使命與藝術(shù)使命之間的鴻溝，創(chuàng)生出中國(guó)的真正具有“包含”意味的詩(shī)歌。可以肯定，對(duì)新批評(píng)“包含”內(nèi)蘊(yùn)幅度、范圍進(jìn)行擴(kuò)大、拓寬的中國(guó)化處理，是“新詩(shī)現(xiàn)代化”理論的獨(dú)到貢獻(xiàn)。但這種貢獻(xiàn)也并非完美，自身潛藏著諸多遺憾。首先是理論研究的視野有限，無(wú)法涵蓋新詩(shī)創(chuàng)作的所有區(qū)域。其次，移植而來(lái)的后期象征主義特別是新批評(píng)派理論，與中國(guó)詩(shī)壇的現(xiàn)實(shí)聯(lián)系過(guò)于微弱，同時(shí)對(duì)西方詩(shī)學(xué)理論過(guò)于崇拜，進(jìn)而產(chǎn)生很強(qiáng)的理論依賴，從而束縛了對(duì)問(wèn)題的深入探究，所以整體上的創(chuàng)新氣度還是明顯不足，這些問(wèn)題只能留待后來(lái)者進(jìn)行繼續(xù)探索和尋找新的突破。

宋寶偉：在您看來(lái)中國(guó)新詩(shī)成功的經(jīng)驗(yàn)之一，是新詩(shī)在吸收中外詩(shī)歌精華和文學(xué)流派營(yíng)養(yǎng)中發(fā)展成熟的，中西詩(shī)學(xué)資源同等重要。但大多數(shù)人在對(duì)百年新詩(shī)的認(rèn)知中，有一個(gè)較為固化的觀念，就是新詩(shī)與傳統(tǒng)之間是對(duì)立的，是反叛傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)資源并吸納西方資源而創(chuàng)生發(fā)展的，新詩(shī)與古典詩(shī)歌分屬兩個(gè)獨(dú)立系統(tǒng)。您如何評(píng)價(jià)這一觀點(diǎn)？新詩(shī)發(fā)展到現(xiàn)在還需要古典詩(shī)歌資源嗎？

羅振亞：的確，在新詩(shī)研究中有這樣的觀點(diǎn)，認(rèn)為新詩(shī)當(dāng)初是將舊體詩(shī)詞視為“革命”對(duì)象的，其反叛姿態(tài)決定了新詩(shī)與舊體詩(shī)詞、傳統(tǒng)文化之間徹底絕緣，這種觀點(diǎn)是片面的，應(yīng)該予以澄清。有研究發(fā)現(xiàn)，馬拉美、龐德的意象藝術(shù)，并非他們首創(chuàng)，而是源自中國(guó)古典詩(shī)歌的熏陶。新詩(shī)運(yùn)用的意象藝術(shù)，被很多人認(rèn)為吸納西方的意象藝術(shù)，其實(shí)只是中國(guó)古典詩(shī)歌意象“借道”返回。俞平伯、聞一多、郭沫若、臧克家等新詩(shī)名家，為何在新詩(shī)方興未艾之際轉(zhuǎn)頭創(chuàng)作古體詩(shī)？這些充分表明，傳統(tǒng)文化、傳統(tǒng)詩(shī)歌在新詩(shī)的“革命”面前不僅沒(méi)有壽終正寢，其生命力反倒因外力的刺激愈發(fā)健壯。原因就在于傳統(tǒng)文化的精神和藝術(shù)早已深入詩(shī)人骨髓，新詩(shī)與傳統(tǒng)的斷裂僅僅是語(yǔ)言和形式，而精神血脈始終是相通的。對(duì)新詩(shī)草創(chuàng)期那種嚴(yán)重偏頗的反傳統(tǒng)做法，新月詩(shī)派和象征詩(shī)派的穆木天、王獨(dú)清等人早已明白新舊詩(shī)歌絕非水火不容，可以共存，并在創(chuàng)作中不斷修正、調(diào)適新舊詩(shī)歌的關(guān)系。后來(lái)的現(xiàn)代詩(shī)派、九葉詩(shī)派、臺(tái)灣新詩(shī)乃至朦朧詩(shī)，均在持續(xù)尋找、平衡現(xiàn)代與傳統(tǒng)的“和解”之道，雙向完成外來(lái)詩(shī)歌本土化和古典傳統(tǒng)現(xiàn)代化兩個(gè)看似對(duì)立的任務(wù)。新詩(shī)進(jìn)入21世紀(jì)，傳統(tǒng)文化同樣在“照亮”詩(shī)歌的前行之路，“激活”詩(shī)歌無(wú)限的創(chuàng)造潛力。主要表現(xiàn)在，傳統(tǒng)詩(shī)歌關(guān)注現(xiàn)時(shí)現(xiàn)事的“及物”品格對(duì)21世紀(jì)詩(shī)壇是一種深度的喚醒。它敦促詩(shī)人調(diào)整詩(shī)歌和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系距離，接受傳統(tǒng)詩(shī)歌“當(dāng)代性”品格的啟示，加大介入現(xiàn)實(shí)真相和時(shí)代良知的力度，避免純?cè)姾蜕裥栽?shī)歌等烏托邦抒情的凌空蹈虛。21世紀(jì)外來(lái)一系列重大事件喚醒了詩(shī)人蟄伏心底的悲憫與擔(dān)當(dāng)意識(shí)，秉承藝術(shù)良知，自覺(jué)尋找詩(shī)歌介入現(xiàn)實(shí)的最佳路徑。同時(shí)，傳統(tǒng)詩(shī)歌認(rèn)真虔誠(chéng)、精益求精的態(tài)度，在21世紀(jì)詩(shī)歌中出現(xiàn)大面積的反應(yīng)和回響。因此，詩(shī)歌在當(dāng)下乃至未來(lái)，都需要傳統(tǒng)文化的滋養(yǎng)，在進(jìn)一步實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的同時(shí)，與外來(lái)文化的中國(guó)化一道推動(dòng)詩(shī)歌走向更絢爛多姿的明天。

四  學(xué)術(shù)研究與創(chuàng)作

宋寶偉：您從事新詩(shī)研究近40年，無(wú)論是新詩(shī)歷史的鉤沉梳理，建構(gòu)起新詩(shī)獨(dú)特的研究體系，還是對(duì)詩(shī)歌現(xiàn)場(chǎng)的及時(shí)介入，從駁雜詩(shī)壇現(xiàn)場(chǎng)精準(zhǔn)梳理出詩(shī)歌演進(jìn)的脈絡(luò)和發(fā)現(xiàn)諸多問(wèn)題，對(duì)百年新詩(shī)做出“貫通”式研究，這在新詩(shī)研究中是很難完成的。您是如何做到研究對(duì)象的廣度與深度的平衡？

羅振亞：人文學(xué)科研究，要注意確立一口“井”的意識(shí)。從事人文社會(huì)科學(xué)研究的學(xué)者都會(huì)有這樣一種體會(huì)，就是要有廣闊的視野、堅(jiān)實(shí)的理論修養(yǎng)和出色的研究能力，這當(dāng)然重要。但是更要強(qiáng)調(diào)一種“陣地”意識(shí)，就像打仗一樣，“陣地”意識(shí)不可少。一個(gè)學(xué)者的學(xué)術(shù)研究、學(xué)術(shù)生命是非常有限的，一輩子有兩三次成功的學(xué)術(shù)領(lǐng)域轉(zhuǎn)型就已經(jīng)相當(dāng)不易。同時(shí)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論文研究資源非常有限，特別是在僅32年的現(xiàn)代文學(xué)時(shí)空里，在這么一個(gè)逼仄的空間里找出一塊別人沒(méi)有摸過(guò)的石頭幾乎是不可能的。這就出現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題，魯迅、郭沫若、茅盾自不必多談，二流作家后來(lái)也基本上被研究一遍，最后不得已，三流不入流的都納入研究領(lǐng)域。面對(duì)著三流、四流的作家很難說(shuō)出一流、二流的話。無(wú)論現(xiàn)代還是當(dāng)代文學(xué)，尋找到自己的第一口“井”就顯得尤為重要。就我個(gè)人而言，這些年的研究主要就聚焦在新詩(shī)領(lǐng)域。先是碩士論文搞九葉詩(shī)派研究，發(fā)表在《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1990年第1期上的《嚴(yán)肅而痛苦的探索——評(píng)四十年代的“九葉”詩(shī)派》，嚴(yán)格意義上說(shuō)是自己學(xué)術(shù)研究生涯的第一篇學(xué)術(shù)論文。教書(shū)以后，研究主要圍繞20世紀(jì)20年代象征詩(shī)派，20世紀(jì)30年代現(xiàn)代詩(shī)派，20世紀(jì)40年代九葉詩(shī)派，到20世紀(jì)50、60年代臺(tái)灣現(xiàn)代詩(shī)派，20世紀(jì)70、80年代朦朧詩(shī)等進(jìn)行前后勾勒，這樣就完成了第一本著作《中國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)歌流派史》。搞詩(shī)歌研究的學(xué)者存在有一個(gè)很大的問(wèn)題，搞當(dāng)代的人基本上不研究現(xiàn)代，搞現(xiàn)代的基本上不研究當(dāng)代，沒(méi)有現(xiàn)代的根基，很難有論說(shuō)當(dāng)代的勇氣，沒(méi)有參照，也很難判斷準(zhǔn)確，所以需要去勾連現(xiàn)代和當(dāng)代。于是我在評(píng)上教授兩年以后又去讀博士，當(dāng)時(shí)主要往當(dāng)代拓展，開(kāi)始動(dòng)筆寫(xiě)先鋒詩(shī)歌研究。對(duì)當(dāng)代詩(shī)歌的興趣和關(guān)注一直延續(xù)到今天。完成《朦朧詩(shī)后先鋒詩(shī)歌研究》之后，近些年主要是圍繞先鋒詩(shī)歌做文章，主要收獲是《20世紀(jì)中國(guó)先鋒詩(shī)潮》和《中國(guó)先鋒詩(shī)人論》，以此構(gòu)成一個(gè)關(guān)于先鋒的序列。這是我的學(xué)術(shù)理想，努力在詩(shī)歌史寫(xiě)作、詩(shī)學(xué)理論和詩(shī)歌批評(píng)三個(gè)領(lǐng)域里有所建樹(shù)，為中國(guó)新詩(shī)研究?jī)A盡自己的綿薄之力，因此，學(xué)術(shù)研究做到“點(diǎn)”與“面”的結(jié)合，方能實(shí)現(xiàn)深度與廣度的契合，這是學(xué)術(shù)研究必備的視野和學(xué)養(yǎng)。

宋寶偉：中國(guó)新詩(shī)歷來(lái)聚訟紛紜、爭(zhēng)議不斷，您在新詩(shī)復(fù)雜的場(chǎng)域里將現(xiàn)代詩(shī)歌與當(dāng)代詩(shī)歌視為完整的學(xué)術(shù)板塊，以宏觀視野與微觀分析相結(jié)合建構(gòu)起自己的研究范式。您是如何敏銳地捕捉到學(xué)術(shù)研究的熱點(diǎn)與問(wèn)題，能否為有志于從事新詩(shī)研究的年輕學(xué)者分享您的學(xué)術(shù)研究經(jīng)驗(yàn)？

羅振亞：詩(shī)歌研究與文學(xué)創(chuàng)作在本質(zhì)上具有共通性，任何過(guò)度華麗和復(fù)雜的技巧，在永恒的時(shí)間面前都顯得脆弱。能夠經(jīng)受時(shí)間考驗(yàn)并留存下來(lái)的，必然是深刻的思想。思想是詩(shī)學(xué)研究的根基，因此，新詩(shī)研究乃至整個(gè)文學(xué)研究領(lǐng)域，必須具備一種獨(dú)特的思想發(fā)現(xiàn)視角。在這個(gè)問(wèn)題上，第一點(diǎn)是要培養(yǎng)、練就自己發(fā)現(xiàn)問(wèn)題的能力，廣泛閱讀進(jìn)而在諸多的學(xué)術(shù)現(xiàn)象當(dāng)中找到有價(jià)值的論題。在研究過(guò)程中，對(duì)前輩和同輩學(xué)術(shù)成果的參考與借鑒非常重要。若能有30%的內(nèi)容是完全原創(chuàng)的，那么該論文已經(jīng)相當(dāng)出色。若在研究中某個(gè)觀點(diǎn)確實(shí)是獨(dú)立發(fā)現(xiàn)的，應(yīng)當(dāng)以此觀點(diǎn)為核心，持續(xù)進(jìn)行深入的閱讀與思考。如此一來(lái)，所有工作都將圍繞這一核心展開(kāi)，如同滾雪球一般，逐漸地，以個(gè)人為中心的思想體系也將逐步建立。最終，文章和著作將自然而然地涌現(xiàn)。第二點(diǎn)，在發(fā)現(xiàn)問(wèn)題的基礎(chǔ)上，堅(jiān)守自己的思想發(fā)展點(diǎn)更為重要，也就是前面提到的“一口井”意識(shí)，不僅是開(kāi)拓自己的學(xué)術(shù)領(lǐng)地，更重要的是堅(jiān)持，想要掘成一口井，絕不能遍地挖坑淺嘗輒止，要有學(xué)術(shù)定力，坐得住冷板凳耐得住寂寞，學(xué)術(shù)突進(jìn)只能如此，沒(méi)有捷徑。

在研究過(guò)程當(dāng)中還應(yīng)該形成自己的一種風(fēng)格，特別是語(yǔ)言上，寫(xiě)評(píng)論詩(shī)歌的語(yǔ)言當(dāng)然可以追求詩(shī)化，但有的時(shí)候這種語(yǔ)言會(huì)喧賓奪主，可以嘗試盡量去掉文章的形容詞，剩下骨干，使文章更加簡(jiǎn)潔。每個(gè)人的知識(shí)結(jié)構(gòu)、研究領(lǐng)域、表達(dá)習(xí)慣不同，但最終要形成自己獨(dú)特的表達(dá)方式，養(yǎng)成自己的學(xué)術(shù)風(fēng)格，包括語(yǔ)言特點(diǎn)。詩(shī)歌研究的文字要講究美感，評(píng)論詩(shī)歌的語(yǔ)言應(yīng)該去除文字中蕪雜的修飾語(yǔ)，遠(yuǎn)離雕琢，遏制才情，以使語(yǔ)言干凈自然，洗練枯瘦，達(dá)到只剩下靈魂枝干的程度。

宋寶偉：現(xiàn)在學(xué)術(shù)研究中有很多“跨界”現(xiàn)象，這種跨界拓寬了學(xué)術(shù)研究的視野和思維，尤其在方法論層面有著不可忽視的借鑒意義。您不僅是新詩(shī)研究者，同時(shí)也是新詩(shī)的寫(xiě)作者，建構(gòu)起詩(shī)歌創(chuàng)作與詩(shī)歌批評(píng)之間的內(nèi)在呼應(yīng)。對(duì)您來(lái)說(shuō)，詩(shī)歌寫(xiě)作的意義是什么？又是如何完成批評(píng)的理性思維與創(chuàng)作的感性思維之間的轉(zhuǎn)換？

羅振亞：盡管在新詩(shī)研究領(lǐng)域內(nèi)摸爬滾打近40年，一直固執(zhí)已見(jiàn)，以為詩(shī)歌沒(méi)有直接行動(dòng)的必要，更不愿意將詩(shī)作為“匕首”“投槍”，夸大其功能。可我還是視詩(shī)歌為永遠(yuǎn)的親人，每逢自己生活中遇到什么大事，在最幸?；蜃畋吹臅r(shí)候，總會(huì)適時(shí)地把心里的話向它傾訴。或許是平素里都力圖使所寫(xiě)的詩(shī)歌成為自己生命和生活的棲居方式，覺(jué)得只有從心靈里流出的情感才會(huì)再度流向心靈，若想打動(dòng)讀者的靈魂，首先必須打動(dòng)自己，所以對(duì)那種刻意向心靈內(nèi)宇宙和現(xiàn)實(shí)外宇宙找詩(shī)的“硬寫(xiě)”行為極不認(rèn)同，常常是“敬而遠(yuǎn)之”。因?yàn)檎f(shuō)穿了，詩(shī)歌的靈感不是隨時(shí)隨地都存在的，它來(lái)造訪的瞬間應(yīng)該迅速捕捉下來(lái)，而沒(méi)有情感的驅(qū)動(dòng)為了寫(xiě)詩(shī)而寫(xiě)詩(shī)，非但寫(xiě)不出好詩(shī)，還可能從本質(zhì)上對(duì)詩(shī)歌造成可怕的傷害。

表面上看，詩(shī)歌寫(xiě)作是情感的聚合，詩(shī)歌批評(píng)是理性的彰顯，二者之間勢(shì)同水火，不可兼容，其實(shí)不然，二者之間可以彼此促進(jìn)和諧共生。詩(shī)歌研究者創(chuàng)作詩(shī)歌，是為了保持對(duì)詩(shī)歌的感覺(jué)，只有對(duì)詩(shī)保持敏感才能深入別人的詩(shī)歌內(nèi)部達(dá)到準(zhǔn)確的學(xué)理定位。寫(xiě)詩(shī)同時(shí)也是在掌握進(jìn)入詩(shī)歌的方法，譬如口語(yǔ)、敘事性、意象、音律、節(jié)奏、詩(shī)行等表現(xiàn)方法和形式，只有自己掌握才能更好地評(píng)價(jià)別人的詩(shī)歌，否則就屬于“門(mén)外”談詩(shī)。詩(shī)歌寫(xiě)作還能驗(yàn)證自己的詩(shī)學(xué)判斷，可以修正自己的研究觀點(diǎn)，這一點(diǎn)對(duì)我的學(xué)術(shù)研究非常重要。另外，詩(shī)歌批評(píng)與研究培養(yǎng)的理性思維，可以很好地控制詩(shī)歌的情感抒發(fā)，用理性節(jié)制情感，這樣的詩(shī)歌不會(huì)情感泛濫、汪洋恣肆。我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，“詩(shī)是宗教，它需要付出絕對(duì)的虔誠(chéng)”，無(wú)論寫(xiě)詩(shī)也好，詩(shī)歌研究也罷，都需要付出努力，不離不棄堅(jiān)守如一，方能無(wú)愧初心。

（作者單位：羅振亞，南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院；宋寶偉，哈爾濱師范大學(xué)文學(xué)院）