1

“真的是太平間嗎？”

葉如桐問(wèn)外賣小哥。

“是啊，單子上寫得很清楚，后來(lái)訂餐人告訴我，他是一名入殮師?！蓖赓u小哥不好意思地說(shuō)。

她是何時(shí)開(kāi)始與外賣小哥共賞月色的呢？

大致是葉如桐先開(kāi)口的，她走到坐在長(zhǎng)椅休息的小哥面前說(shuō)，“您接個(gè)單吧，陪我聊一會(huì)兒?！?/p>

剛搬完?yáng)|西沒(méi)多久的外賣小哥滿臉疑惑，看到葉如桐的手機(jī)訂單上顯示：希望找個(gè)人陪聊半小時(shí)，100元。

超過(guò)五分鐘無(wú)人接單。

外賣小哥笑笑，帶著葉如桐撞進(jìn)了一個(gè)悲傷的深夜劇場(chǎng)。

“跑大夜什么都會(huì)遇到。醫(yī)院大廳的擔(dān)架車白茫茫的，隱隱現(xiàn)出人形輪廓，痛哭聲飄蕩在整層樓，聽(tīng)前臺(tái)護(hù)士說(shuō)是個(gè)大學(xué)生，出車禍了?！?/p>

“以前在工廠干過(guò)，一位工友開(kāi)塔吊的，大咧咧登上去，忘了在底下放警示標(biāo)志，下面一按按鈕，人像紙片一樣被沖壓扁了。”

“人嘛，只要活著，總能干些事情，誰(shuí)還不能養(yǎng)活自己呢？”面對(duì)這驕傲自信的表情，葉如桐笑了，她又看了他一眼。路燈昏暗地照著他的額頭，有淺淺的印子，似是頭盔留下的，留著簡(jiǎn)單的短碎發(fā)，皮膚曬得黝黑，一雙明亮撲閃的大眼夾著挺直的鼻梁，睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的，圓圓的臉上帶著謙虛有禮的神色。她背過(guò)臉去，搓了搓有點(diǎn)涼的手。

“是不是冷？我這兒有備用的暖寶寶?！闭f(shuō)著，小哥一溜煙兒地跑到電動(dòng)車箱子里拿出暖寶寶，遞給葉如桐。

他的手很大，骨節(jié)突出，手掌上全是繭子，是真真切切被生活磨蝕過(guò)的痕跡，笨重的身材捧著小熊圖案的暖寶寶，模樣憨厚可愛(ài)。

葉如桐把暖寶寶貼在了后背，融融的熱意順著骨頭爬入脊髓，驅(qū)散了寒涼，在山長(zhǎng)水遠(yuǎn)的路途結(jié)冰太久，她聽(tīng)到內(nèi)心“咔嚓”的斷裂聲，手腳還是涼的，卻有一絲灼熱暖心。

小哥有一個(gè)普通的名字，王亮，生長(zhǎng)在塔爾寺邊上，那里的夜清冷而遼遠(yuǎn)，城市夜里的風(fēng)灌進(jìn)衣袖，像回到了家鄉(xiāng)，減少了些許此身如寄的孤單。

他喜歡北京的公園，鴿子閑庭信步地溜達(dá)，穿街走巷的時(shí)候也時(shí)?？吹进澴拥纳碛啊ｘ澴影滋斐鰜?lái)活動(dòng)，晚間歸巢棲息，是“一夫一妻”制的鳥(niǎo)類，喪偶后要經(jīng)過(guò)較長(zhǎng)時(shí)間才能重新配對(duì)。家鄉(xiāng)也有鴿子，有的盤旋在塔林四周，有的落在白塔安閑啄食，見(jiàn)到行人也不驚不慌，充滿智慧的眼睛張望著鮮為人知的記憶，斑駁的石墻飽經(jīng)風(fēng)霜，鴿聲塔影都留下心無(wú)雜物的安靜與純粹。

那個(gè)年歲，他喜歡唱歌，爺爺常是聽(tīng)眾，間或有幾只鴿子作陪客，他夢(mèng)想自己長(zhǎng)大了，當(dāng)老師，教孩子們唱歌。

十七歲，父親生病臥床，母親在老家務(wù)工，弟弟才上小學(xué)，他告訴爹媽不想念書了，爹媽不愿意，說(shuō)勒緊褲腰帶也要供他上學(xué)，他不忍心，第二天就踏上了來(lái)北京的火車。

“你可別小瞧我們，我以前是老板，賠了生意，欠了上百萬(wàn)，依然能靠自己雙腿扛起責(zé)任，生活總是有奔頭的?！?/p>

王亮閃爍的眼睛似乎想起了往事。

他在北京開(kāi)過(guò)連鎖的理發(fā)店，也干過(guò)餐飲，從快餐美食到咖啡花店，經(jīng)營(yíng)良好的時(shí)候，他在北京買房買車、甚至準(zhǔn)備開(kāi)拓新的事業(yè)版圖，不料后來(lái)行情急轉(zhuǎn)直下。

商場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)，一次巨大的投資失誤，如同一場(chǎng)突如其來(lái)的暴風(fēng)雨，瞬間沖垮了他苦心經(jīng)營(yíng)多年的商業(yè)規(guī)劃。債務(wù)像雪崩一樣向他壓來(lái)，曾經(jīng)圍繞在他身邊的合作伙伴紛紛撤資，那些所謂的朋友也都消失得無(wú)影無(wú)蹤。

理發(fā)店被聘請(qǐng)的店長(zhǎng)背叛，偷偷和房主續(xù)簽了租房合同，接了他的盤子，把他從老店踢出局外。合作伙伴的背叛、資金鏈的斷裂以及市場(chǎng)的突然轉(zhuǎn)向，這一切如同沉重的巨石向他砸去。

公司破產(chǎn)清算，巨額債務(wù)纏身，在關(guān)閉最后一家店鋪的那天，王亮獨(dú)自坐在空蕩蕩的辦公室里。曾經(jīng)充滿活力和喧囂的空間，如今只剩下一片死寂。他望著窗外繁華的街道，心中滿是失落和茫然。

王亮從云端墜落，失去了一切。住宅被抵押，豪車被變賣，他變成了蝸居在簡(jiǎn)陋出租屋的落魄者。

王亮陷入了深深的自我懷疑和沮喪之中，頭發(fā)蓬亂，眼神空洞，每天把自己關(guān)在狹小的出租屋里借酒消愁。他的朋友們都離他而去，他的世界變得黑暗無(wú)光。但是，在最絕望的時(shí)刻，他心中的一股不甘的火焰并沒(méi)有完全熄滅。

2

這是一個(gè)不溫不火的秋季，寧?kù)o，安謐。

路口的箱式貨車擺著流動(dòng)水果攤，秋日的水果種類豐富、選項(xiàng)頗多，從南至北的果實(shí)也在四通八達(dá)的交通線上漂泊，柑橘和蜜柚的面龐描繪了遠(yuǎn)行的艱難和苦澀，但并沒(méi)有多余的失望和悲傷。

一兩仨包子九塊錢，一個(gè)茶葉蛋三塊錢，一碗小米粥六塊錢，葉如桐不知有多久沒(méi)仔細(xì)瀏覽過(guò)價(jià)目表。今天沒(méi)去上班，倒是關(guān)心起糧食，葉如桐心中好笑。西四包子鋪是個(gè)老字號(hào)連鎖店，每個(gè)門店的包子種類不一樣，西什庫(kù)教堂那邊是總店，離北平圖書館舊址也算近，早晚兩個(gè)點(diǎn)兒開(kāi)餐，每人限購(gòu)半斤，提前一小時(shí)就有遠(yuǎn)近的居民翹首以盼，老北京人喜歡剛出鍋冒著熱氣的包子配炒肝，炒肝沿著碗轉(zhuǎn)著圈喝，熱包子加點(diǎn)醋和蒜汁，再來(lái)點(diǎn)醬油提鮮。

葉如桐每次趕著上班，等不過(guò)這些大爺大媽們，她更熱衷于旁邊的西四分店，兩店相距不過(guò)一公里，從西四地鐵站出來(lái)步行百米也方便，心里覺(jué)得西四包子在西四北大街才算正宗，而且總店的味道是燙面，口感硬一些，西四分店的口味是半發(fā)面中帶有嚼勁，一口下去湯汁爆出，包子皮浸透了肉汁，香味四溢，分量太實(shí)，有的包子餡兒重得直接掉出來(lái)，更何況每?jī)蛇€比總店便宜一塊錢。

葉如桐依然清楚記得，四年前來(lái)這家西四包子鋪，那時(shí)的自己看著豬肉大蔥餡、韭菜雞蛋餡、茴香豬肉餡心中難以抉擇，默默盤算著吃招牌大蔥餡兒和同事說(shuō)話不方便，還需要去便利店買一盒口香糖，對(duì)面有一家水果超市，里面估計(jì)有口香糖。葉如桐無(wú)意中看到鄰桌清掃殘食的服務(wù)員大姐，中年臃腫的身材撐在洗舊了的紅色外衣里，生活的沉重緊貼著大姐的后背，矮小的身子更直不起腰。

這些年的清早，葉如桐習(xí)慣匆匆地點(diǎn)餐、熟練地掏出手機(jī)掃碼，只要還有剩余的工資，就不能把自己歸于“月光族”。葉如桐的日常消費(fèi)有計(jì)劃，提前設(shè)定工資理財(cái)?shù)墓潭ㄈ掌诤凸潭ń痤~，每個(gè)月工資到賬的第二天，金額就自動(dòng)轉(zhuǎn)入理財(cái)通的存款內(nèi)，剩余的錢就是本月開(kāi)支，她始終排斥信用卡，螞蟻花唄被設(shè)置為最低限額，也放在支付方式的最末位置，等到這個(gè)月的小金庫(kù)都“掏空”了，才不得不輪到花唄救場(chǎng)——這是為生活中遇到的“意外”準(zhǔn)備的“禮物”。

葉如桐一直是個(gè)思慮周全的保守分子，習(xí)慣在掌控中前行。她知道，時(shí)間是道選擇題，卻不會(huì)即刻給出正確答案。

3

薄暮的夕陽(yáng)余暉淡淡鋪灑在樓閣飛檐之上，葉如桐捧著包子站在西四大街的街角，她已在家中躺了一天，毫無(wú)理由地沒(méi)去單位，漫無(wú)目的地走到這里。下班時(shí)間道路水泄不通，來(lái)來(lái)往往的車輛嘈雜地流淌，街道兩旁店肆林立，商鋪敞開(kāi)門來(lái)，琳瑯滿目的商品也擺好了期待命運(yùn)降臨的姿態(tài)。

穿著黑色衣服的葉如桐像只螞蟻鉆來(lái)鉆去，熙熙攘攘的行人夾裹著這個(gè)毫不起眼的渺小身影往前走，捂在手心的包子熱氣騰騰，葉如桐放嘴里咬一口，湯汁燙了舌頭，居然有點(diǎn)想哭，但情緒只是在驀然泛濫后逐漸消散。

這些日子，葉如桐連續(xù)加班，昨晚回家后，時(shí)常來(lái)北京看望她的父母又輪番上陣，母親旁敲側(cè)擊地詢問(wèn)男友的事，父親鼓動(dòng)著一起投資股票。

“每天坐在那里盯著紅線綠線不累嗎？股票背后都有操盤手的。”想起父親在電腦前一坐一整天，葉如桐不耐煩地“抗議”。

“不累啊，這些拋出買進(jìn)的都是錢啊?！备赣H沖葉如桐直翻白眼。

搞不懂，難道靠這個(gè)填飽肚子？葉如桐很無(wú)奈，她的生活很單調(diào)，懶得為工作之外的事情費(fèi)神。

“我是拜師學(xué)藝，上次去大師家里拜訪，傳授了很多真知灼見(jiàn)，哪像你這丫頭天天混吃等死?！备赣H望著葉如桐，一副打量長(zhǎng)毛面包的樣子，不甚嫌棄和惋惜。

葉如桐歪在沙發(fā)上做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)醒卻再無(wú)法入睡。路過(guò)父母的房間，聽(tīng)到他們嘀咕著給自己尋覓男友，挑選發(fā)送哪張女兒的照片給介紹人合適，這張笑得不自然，那張眼睛拍得太小了。葉如桐在衛(wèi)生間瞅著自己還未卸去的殘妝，臉上是掩飾不住的疲憊，似乎以后只能靠這副皮囊征服世界了，如果老了以后呢？她想到那些短視頻上的化妝術(shù)、修圖術(shù)，手里的頭繩被拉扯得無(wú)限大，突然手空了，一根折斷，留下的勒痕告訴她瞬間的疼痛，但她不會(huì)哭泣，她成熟，持重，會(huì)拿出一枚硬幣的兩面給旁人看，關(guān)閉衛(wèi)生間的燈，自己的聲音隱匿在光線與黑暗交換的剎那。

葉如桐決定把剛才的夢(mèng)記錄下來(lái)，作為辭職信呈遞給領(lǐng)導(dǎo)，要干點(diǎn)什么來(lái)打破桎梏，但是也想給自己一天的時(shí)間，或許這樣看起來(lái)，她的決定會(huì)顯得更慎重一些。

葉如桐學(xué)習(xí)成績(jī)一般，在單位也算積極認(rèn)真，從小就聽(tīng)從父母的安排，生活循規(guī)蹈矩，沒(méi)有不良嗜好，碩士畢業(yè)找到一家金融事業(yè)單位工作，每天的工作內(nèi)容機(jī)械繁雜。單位大樓在金融街的繁華地段，周邊有購(gòu)物中心、體育館、銀行、保險(xiǎn)公司、小花園，甚至各種各樣的西式酒店，連對(duì)外接待都一應(yīng)俱全，生活范圍圈不超過(guò)三公里，如果遇到其他需要，在互聯(lián)網(wǎng)也可以分分鐘敲定。她知道自己接下來(lái)的生活就是相親，結(jié)婚，生子，忙碌著生與死，被嚴(yán)格規(guī)定著從哪里進(jìn)哪里出，該從何處張望或低頭不語(yǔ)，可浮動(dòng)的靈魂在一個(gè)角落里能固定多久？

辭職前一天的“假期”晃悠悠過(guò)去了，站在街角，時(shí)間的刀把她和許許多多的人阻隔開(kāi)，銹鈍、遲疑，卻無(wú)能為力，她不想再為懸在半空的尖刃惶恐。如果把辭職信遞交，葉如桐想到了自己的領(lǐng)導(dǎo)，一個(gè)被稱為“美妞”的單身女人。已是半老徐娘的她，即使寒冬臘月，依然一天換兩套旗袍，不知是何年何月離婚，唯一的女兒去了時(shí)尚之都米蘭，很久才回來(lái)一次，久到美妞心中的顫動(dòng)瘋長(zhǎng)，常?！捌瀑M(fèi)”組織辦公室的下屬們聚餐，耐心聽(tīng)年輕人嬉戲八卦。新來(lái)的男同事是某所高校的師弟校草，在四大會(huì)計(jì)事務(wù)所實(shí)習(xí)過(guò)，前女友去了香港的純外資保險(xiǎn)公司。國(guó)內(nèi)保險(xiǎn)公司是不會(huì)倒閉的，旁邊一家公司還沒(méi)宣布破產(chǎn)就被其他公司接手。最近有新電影上映，女主的臉又變了樣子……推薦口紅的應(yīng)季搭配，抗衰效果明顯的面霜，新款包包是代購(gòu)直郵……

葉如桐興味索然，無(wú)數(shù)次從玻璃窗的反光里望見(jiàn)，青春和朝氣停留在美妞笑意盈盈的眼眸，蒼老的手指斷斷續(xù)續(xù)敲打著咖啡杯光滑的瓷面。月色如水的夜晚，聚會(huì)結(jié)束，美妞總讓司機(jī)半路停下，獨(dú)自漫步回家。

葉如桐去過(guò)那個(gè)清冷的家，唯一溫暖的地方是陽(yáng)臺(tái)，美妞把喜歡的物件兒都堆置在那里，閑時(shí)躺在搖椅上曬日光浴，伸手就可以拿到需要的東西，雜物囤積多了，幾乎無(wú)從下腳，只是不愿丟棄。美妞為自己建了一座空城，孤人舉起酒杯，與清風(fēng)共飲，卻不知身處何時(shí)幾許。

想到美妞瞧著辭職信的樣子，葉如桐估摸著她會(huì)扯扯旗袍上看不見(jiàn)的褶子，語(yǔ)重心長(zhǎng)地告誡她還年輕，離開(kāi)這里，戰(zhàn)爭(zhēng)才剛開(kāi)始啊。

4

葉如桐沿路走到小區(qū)外的城市街心花園，路口的棗樹(shù)擁有上百年的歷史，鳥(niǎo)兒飛來(lái)啄走小棗，剩下皸裂的樹(shù)皮，即使街道拆遷重修，棗樹(shù)擋住了十字路口的一部分，還是“釘子戶”般被圈起來(lái)，為證明身份還掛了“與眾不同”的重點(diǎn)保護(hù)綠色牌子。葉如桐對(duì)這種老樹(shù)頗有心得，綠色是清朝年間的，紅色是明朝年間的。帶著一絲無(wú)聊的思緒，她發(fā)現(xiàn)，在地壇公園紅色牌子比綠色牌子多，而在頤和園即使是看起來(lái)弱不禁風(fēng)，只有腰粗大小的一排排樹(shù)，也可能傲嬌地掛著綠牌子。

在棗樹(shù)下，過(guò)往的場(chǎng)景從眼前掠過(guò)。網(wǎng)約車司機(jī)王師傅是老北京人，國(guó)安足球隊(duì)的忠實(shí)粉絲，車?yán)锏难b飾一溜綠色，靠背上綁著國(guó)安隊(duì)標(biāo)志的毛巾。

葉如桐與王師傅的相遇正是一粒種子的機(jī)緣巧合，那時(shí)他正在樹(shù)下打棗，邊招呼著葉如桐品嘗邊介紹，“這是馬頭棗，中藥里的八寶之一?！庇帜钸吨蛐壕筒戎鴹棙?shù)的肩膀長(zhǎng)大，四合院打棗樹(shù)是童年難忘的回憶，老北京原來(lái)有6074條胡同，院落有致，串出去的都是葉子，從空中看像枝繁葉茂的大樹(shù)，現(xiàn)在拆得都剩枯樹(shù)干了。

她羨慕這種熱血和眷戀，沿著脈絡(luò)仿佛聽(tīng)到幾代人竹竿的敲打聲，厚重的土地保持著足夠的沉默，城中的人和城外的人都有自己的藍(lán)圖。葉如桐指尖劃拉著自己的朋友圈，里面是五星級(jí)下午茶，網(wǎng)紅店打卡，小眾藝術(shù)展，再配上精心設(shè)計(jì)的文案，對(duì)她來(lái)說(shuō)，生活就像這棵棗樹(shù)，風(fēng)吹黃歲月，吹累春秋，云卷云舒都稀松平常。

她撿起飄落的一片紅楓，別在秋意漸濃的胸襟，有點(diǎn)懷念馬頭棗的味道，或者想停留在這里等待什么。夜幕降臨，燈火闌珊處，濃濃的飯香帶著一瓣月光入窗，許多扇門也關(guān)閉著無(wú)數(shù)個(gè)幸福和不幸的絕密。夜晚溫度急劇下降，葉如桐在小區(qū)外的花園里繞了一圈又一圈，直到周圍幾乎沒(méi)有行人出現(xiàn)，她裹著厚厚的外套坐在長(zhǎng)椅上。

不遠(yuǎn)處，外賣小哥來(lái)來(lái)回回從小區(qū)往外運(yùn)著物品。葉如桐走近瞅了眼，袋子里碼著鍋碗瓢盆和生活雜物，還有大幅的結(jié)婚照，一同被丟棄在小區(qū)外的垃圾桶。因?yàn)槭莿偨桓兜馁J款房，葉如桐對(duì)這里的鄰居還不熟識(shí)，結(jié)婚照的面部也被涂掉，看不清原本的模樣。

夜色朦朧中，她的腦海浮現(xiàn)出安姐的身影。下午在家中百無(wú)聊賴的葉如桐，感受著慵懶而愜意的陽(yáng)光，心底卻洞然冰涼，安姐在電話里向她訴苦。

安姐和在高校任職的丈夫基因組合偏離軌道，生下有先天性自閉癥的男孩，費(fèi)盡心力將其送入最有名氣的特殊教育學(xué)校學(xué)習(xí)，學(xué)校位置距城區(qū)偏遠(yuǎn)，為照顧孩子，安姐不得不在附近租房，上下班的路途也變得遙遠(yuǎn)，這下丈夫“撿了漏”，居然和剛?cè)肼毜哪贻p小姑娘攪合在一起。

原諒他？要二胎？葉如桐看著窗外的鴿子被人們喂養(yǎng)到肥胖得飛不起來(lái)。

“在孕期可以做脆性X綜合癥篩查，而且我想要個(gè)女孩，男孩有百分之五十的幾率患病，而女孩有百分之五十的幾率只是攜帶者。”安姐支支吾吾地說(shuō)。

每一步都存在太多變數(shù)，可安姐卻甘愿選擇冒險(xiǎn)。印象中，安姐獨(dú)立又疏離，有著高標(biāo)準(zhǔn)的自律，手機(jī)上眼花繚亂的APP，記錄每餐進(jìn)食多少克，開(kāi)動(dòng)之前其他人是手機(jī)拍照，她要捧著食物秤把盤子里的食物稱重，飲水隔60分鐘定時(shí)提醒，不多一分不少一秒地打開(kāi)水杯，記錄一次飲水量多少毫升，上午和下午像學(xué)生一樣做眼保健操，乖巧地完成冥想放松，運(yùn)動(dòng)的范圍和消耗的千卡也要保存詳實(shí)，所以安姐常被戲稱是“打卡姐”。

葉如桐不解，活得這么精致的女人，也要妥協(xié)于生活。她目送著安姐墜向翻動(dòng)的海，一浪又一浪呼嘯著涌向更深的藍(lán)，這片海浪席卷了疲于奔忙的每張面孔，已經(jīng)辨別不出是日常還是她的夢(mèng)境，從美妞辦公桌上的抗癌藥物，再到安姐挺著大肚子，獨(dú)自照料著自閉癥的兒子，還有從小鎮(zhèn)而來(lái)的父母，當(dāng)?shù)氐木W(wǎng)約車司機(jī)王師傅，包子鋪門口銀杏樹(shù)下來(lái)來(lái)往往的行人……不得不選擇結(jié)伴同行嗎？城市里的萬(wàn)事萬(wàn)物都似乎在對(duì)著她笑，如果蒙蔽雙眼就看不到婚姻里的欺騙與傷害，可是轉(zhuǎn)過(guò)身就聽(tīng)見(jiàn)哭泣的聲音，該如何拉下歲月的閘門，挽留一片片隨風(fēng)而去的落葉。

5

重新生活的王亮開(kāi)始四處求職，可現(xiàn)實(shí)如此殘酷。那些曾經(jīng)與他稱兄道弟的公司，現(xiàn)在連一個(gè)基層的職位都不肯給他。他遭受著無(wú)數(shù)的冷嘲熱諷，那些輕蔑的眼神和不屑的話語(yǔ)像利箭一樣刺向他的內(nèi)心。他面臨著巨大的經(jīng)濟(jì)壓力，房租、水電費(fèi)和日常生活開(kāi)銷都成了問(wèn)題。

在走投無(wú)路的時(shí)候，他看到了一則外賣員的招聘廣告。那一瞬間，他的內(nèi)心五味雜陳。為了生存，為了償還債務(wù)，猶豫許久之后，他去應(yīng)聘這份工作，穿上了外賣員的制服。

起初，他很不適應(yīng)。習(xí)慣了豪車出行的他，如今只能騎著電動(dòng)車在大街小巷穿梭；習(xí)慣了西裝革履指點(diǎn)江山，現(xiàn)在卻要穿著外賣制服風(fēng)風(fēng)火火地爬樓送餐。他受到過(guò)路人異樣的眼光，也遭遇過(guò)顧客無(wú)端的指責(zé)和謾罵。剛開(kāi)始他不熟悉路線，常常因?yàn)檎也坏筋櫩偷牡刂范t到，遭到顧客的投訴。他的手上也因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間拎著外賣盒而磨出了繭子。那些曾經(jīng)在談判桌上鎮(zhèn)定自若的雙手，如今卻在烈日和風(fēng)雨下變得粗糙。

某次，他接到一個(gè)訂單，送到的地方竟然是他曾經(jīng)經(jīng)營(yíng)多家餐飲、咖啡、美發(fā)店的辦公大樓。曾經(jīng)這里是他的領(lǐng)地，現(xiàn)在卻只能像一個(gè)過(guò)客一樣匆匆進(jìn)出。他走進(jìn)大廈，周圍的人沒(méi)有一個(gè)認(rèn)出他來(lái)，那一刻他只是一個(gè)普通的外賣員，在電梯里被人擠來(lái)擠去。當(dāng)他把餐送到客戶手中時(shí)，客戶正忙著打電話，看都沒(méi)看他一眼就接過(guò)了餐，不耐煩地?fù)]了揮手讓他離開(kāi)。

王亮感到無(wú)比失落，但他也知道，不能沉浸在過(guò)去的回憶中，必須向前看。他憑借著自己曾經(jīng)在商場(chǎng)上練就的堅(jiān)韌和毅力，開(kāi)始努力學(xué)習(xí)。他利用休息時(shí)間研究地圖，熟悉每一個(gè)小區(qū)和寫字樓的位置，還向經(jīng)驗(yàn)豐富的外賣小哥請(qǐng)教如何與顧客更好地溝通。

他知道，這是自己選擇的路。

王亮也慢慢發(fā)現(xiàn)了生活中的溫暖。有一位老奶奶，每次他去送餐的時(shí)候，都會(huì)給他遞上一杯溫水，還會(huì)關(guān)切地說(shuō)：“小伙子，辛苦了，喝口水再走?！边€有一次，在暴雨天，他的電動(dòng)車突然爆胎，周圍的商戶紛紛伸出援手，幫他把車推到修理店，還讓他在店里避雨休息。

這些小小的善意如同點(diǎn)點(diǎn)星光，慢慢照亮了他黑暗的世界。王亮開(kāi)始認(rèn)真對(duì)待這份工作，他用自己曾經(jīng)在商場(chǎng)上的智慧規(guī)劃送餐路線，提高送餐效率。

在這份平凡的工作中，王亮重新找到了生活的意義，他的眼神點(diǎn)燃堅(jiān)定的光芒。他知道，這是人生的一次重啟。

6

生活的種種不如意，讓王亮悄悄在心里隱藏了微信通訊錄里的那位“特別關(guān)注”。

記得是一年前，他參加了街道組織的附近業(yè)主聯(lián)誼會(huì)，是在一家小有名氣的賓館咖啡廳，他出來(lái)抽煙，遇見(jiàn)了一個(gè)女生，身著海藍(lán)色連衣裙，那裙子的質(zhì)地如同海浪，在微風(fēng)中輕輕擺動(dòng)，她的長(zhǎng)發(fā)隨意散在肩頭，幾縷碎發(fā)在風(fēng)中俏皮地舞動(dòng)。

女生沉浸在小小的世界里，她拿起手機(jī)拍著賓館小花園里的花朵、大樹(shù)、飛鳥(niǎo)，撿起掉落在地上的花瓣，夾在隨身攜帶的本子里。王亮看著玻璃上流淌的雨滴滑落，不經(jīng)意間對(duì)玻璃窗外的女孩笑了笑。

雨下大的時(shí)候，女孩沖進(jìn)了室內(nèi)躲雨。王亮順手遞給女孩紙巾，說(shuō)：“你是來(lái)參加今天聯(lián)誼會(huì)的嗎？”

女孩邊說(shuō)“謝謝”，邊搖了搖頭。

王亮說(shuō)：“可以加你個(gè)微信嗎？”

女孩詫異地打量著王亮，搖了搖頭說(shuō)：“我不是來(lái)參加聯(lián)誼會(huì)的人，我是來(lái)開(kāi)會(huì)的?！?/p>

王亮笑了，繼續(xù)說(shuō)：“可以加你個(gè)微信嗎？”

女孩猶豫了一下，搖搖頭。

王亮依然堅(jiān)定地繼續(xù)說(shuō)：“不好意思，有點(diǎn)冒昧，我沒(méi)有其他意思，只是想加你一個(gè)微信，可以來(lái)我們店里喝咖啡。”

女孩看著眼前的男子，穿著一件簡(jiǎn)單的白襯衫，袖口微微卷起，露出線條流暢的小臂，深邃的眼睛像是藏著星辰大海，高挺的鼻梁下，嘴角帶著一抹淡淡的微笑。她的心突然像被什么擊中了，臉頰也不由自主地微微泛紅。

他們之間的氣氛有些微妙的尷尬，似乎空氣在停頓中產(chǎn)生了一種無(wú)形的吸引力。

她想了想，點(diǎn)點(diǎn)頭。

“葉如桐，快來(lái)，領(lǐng)導(dǎo)到了！”

王亮剛掃碼加上女孩，女孩就被同事叫走了。

“你認(rèn)識(shí)那個(gè)男的？”同事悄悄八卦。

“不認(rèn)識(shí)?！比~如桐說(shuō)。

他們小聲的談?wù)撨€是被王亮聽(tīng)到了，王亮撓撓頭，把煙掐滅了，打算收工回家。

是的，他準(zhǔn)備離開(kāi)北京——這個(gè)城市似乎無(wú)可留戀，打算回老家重新開(kāi)始，原本今天想離開(kāi)之前來(lái)和大家打個(gè)照面，可是，他改變主意了，在哪里重新開(kāi)始，不是重新開(kāi)始呢？

現(xiàn)在的他在北京打兩份工，主業(yè)是購(gòu)物中心的物業(yè)，上完白班，倒夜班，見(jiàn)縫插針地送外賣。

……

（節(jié)選自《青年作家》2025年第4期）

【作者簡(jiǎn)介：艾諾依，生于1990年7月，曾參加詩(shī)刊社第40屆青春詩(shī)會(huì)，作品發(fā)表于《中國(guó)作家》《北京文學(xué)》《詩(shī)刊》《作品》《啄木鳥(niǎo)》《草堂》《揚(yáng)子江詩(shī)刊》等刊，著有詩(shī)集《山河萬(wàn)朵》《銀河夢(mèng)游》，散文集《且來(lái)花里聽(tīng)笙歌》等；現(xiàn)居北京?！?/span>