作家詹東新多年來(lái)的寫(xiě)作著重圍繞著他的專業(yè)展開(kāi)。作為航空航天系的資深專家，從早年的科普文集《飛遍天下》《人類的翅膀》到長(zhǎng)篇小說(shuō)《馬上起飛》《晨昏線》，再到近年來(lái)轉(zhuǎn)型紀(jì)實(shí)寫(xiě)作的《萬(wàn)里云天》《中國(guó)之翼》，他在兢兢業(yè)業(yè)的工作之外，始終深扎航空航天題材，開(kāi)辟出了一條于己甚宜的創(chuàng)作道路，成果豐厚。

紀(jì)實(shí)文學(xué)一定會(huì)有一個(gè)原始的出發(fā)點(diǎn)，寫(xiě)作是“立于人”還是“立于事”會(huì)決定文字的走向和作品的結(jié)構(gòu)?！秶?guó)家名片C919》這本書(shū)取徑重大題材，理應(yīng)被歸于紀(jì)實(shí)。不過(guò)，它沒(méi)有從明面上采用紀(jì)實(shí)類常采用的線性敘事方法，二十章的龐大體量，基本是平行的，拼圖一樣講述了C919國(guó)產(chǎn)大飛機(jī)項(xiàng)目從被提出到論證再到研發(fā)、部件制作、試飛等等步驟，最終遨九天而攬清風(fēng)明月的一步步過(guò)程。此書(shū)的結(jié)構(gòu)設(shè)置，在閱讀過(guò)程中，頗讓我聯(lián)想到巴赫金的一些論述。

巴赫金為評(píng)價(jià)陀思妥耶夫斯基的詩(shī)歌，曾經(jīng)從音樂(lè)理論中移用過(guò)一個(gè)日后對(duì)文藝美學(xué)產(chǎn)生廣泛影響的理論，就是“復(fù)調(diào)”說(shuō)。他指出：“各自獨(dú)立而不相融合的聲音眾多，有著眾多的各自獨(dú)立而不相融合的聲音和意識(shí)，組合成某種事件的整一，而相互間并不發(fā)生融合，乃是由具有充分價(jià)值的不同聲音組成的真正復(fù)調(diào)?！焙?jiǎn)單地說(shuō)，就是不同聲部彼此獨(dú)立，同時(shí)又結(jié)合在一個(gè)統(tǒng)一體中，復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)的價(jià)值，就在于將眾多獨(dú)立的聲部結(jié)合起來(lái)，最后形成事件。詹東新這本書(shū)，也可說(shuō)是達(dá)成了一種復(fù)調(diào)的美學(xué)效果。

這本書(shū)的敘事角度多棱。國(guó)產(chǎn)大飛機(jī)從無(wú)到有，如此繁復(fù)漫長(zhǎng)的一個(gè)事件，起承轉(zhuǎn)合中會(huì)出現(xiàn)大量人物。作者為這本書(shū)搭建了一個(gè)較為獨(dú)到的框架，人物之間雖然彼此多有關(guān)聯(lián)，但他沒(méi)有將人物混在一個(gè)大盤(pán)子里，而是巧妙地以人物為間隔符，選取大飛機(jī)研發(fā)過(guò)程中各個(gè)環(huán)節(jié)的典型人物，以獨(dú)立的各個(gè)章節(jié)書(shū)寫(xiě)他們的事跡，在人與事逐漸血肉豐滿向前推進(jìn)的過(guò)程中，最終構(gòu)建起了整部作品。這種框架結(jié)構(gòu)使得整本書(shū)細(xì)節(jié)豐富、專業(yè)強(qiáng)度高，即使是缺乏專業(yè)背景的讀者，也能順暢地讀下去。而出場(chǎng)人物和事件雖體量很大，卻不顯得蕪亂，反而給平實(shí)的科技紀(jì)實(shí)增加了可讀性。

這部作品的信息量極為龐大，從地理上來(lái)說(shuō)，所寫(xiě)到的城市并不局限于上海浦東一隅，而是圍繞著大飛機(jī)研發(fā)的各個(gè)環(huán)節(jié)，到八百里秦川深處的小城閻良，到成都，到東北；從飛機(jī)制造的各環(huán)節(jié)來(lái)看，既寫(xiě)到了行業(yè)內(nèi)的科研攻關(guān)，又有一些部件的外包廠商，也有外資供應(yīng)商如賽峰、霍尼韋爾；從人員工種上說(shuō)，有支撐起大飛機(jī)翱翔藍(lán)天，卻不顯山不露水的鉗工、鈑金工、布線工程師等等，總體極為詳實(shí)。以工程師們或許更為熟悉的一個(gè)術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)，這些章節(jié)之間是并聯(lián)線路，各自獨(dú)立而又彼此相互聯(lián)結(jié)，屬于同一個(gè)整體。二十章的體量，每一章節(jié)都有一個(gè)主題，主題全部是C919大飛機(jī)項(xiàng)目成功最終的一個(gè)環(huán)節(jié)，又必有一個(gè)或幾個(gè)主心骨人物，他們的工作是和這個(gè)主題息息相關(guān)的。以這些人物的故事支撐起每一章的敘事，事依附于人而立，聯(lián)章最終成書(shū)。

在書(shū)中，我們能看到拖著病體受命、主持大飛機(jī)論證工作，最終用自己見(jiàn)證了“鞠躬盡瘁死而后已”八個(gè)字的江上舟；從關(guān)中地區(qū)來(lái)到江南，克服飲食和氣候上的不適，交出了具有中國(guó)風(fēng)設(shè)計(jì)的設(shè)計(jì)師吳光輝、韓克岑、周良道等；有全國(guó)勞模王海，他經(jīng)過(guò)人民海軍隊(duì)伍的淬煉，走進(jìn)大飛機(jī)項(xiàng)目，作為總裝車(chē)間主任，把控著飛機(jī)起航前的最后一道關(guān)卡，他的信念是“不允許出現(xiàn)差錯(cuò)”；有看似不起眼，卻在細(xì)微環(huán)節(jié)上閃光且不可缺少的鈑金組長(zhǎng)王偉、鉗工胡雙錢(qián)；有巾幗紅顏蔣麗萍、安蓉、蔣丹丹……不一而足。全書(shū)層次分明，有序推進(jìn)之外，最大的特點(diǎn)是讀者有在場(chǎng)感。讓人物的形象在故事中呈現(xiàn)，讓故事支撐起全書(shū)的敘述。

讀這本《國(guó)家名片C919》，可以梳理出兩條線索。

一條是暗線，也就是所謂的時(shí)間線——線性敘事。在詹東新的這本書(shū)中，這條線并沒(méi)有擺在明面上。作為一本紀(jì)實(shí)類作品，幾乎沒(méi)有任何炫技的需要，如果完全脫離線性敘事，作品很有可能會(huì)雜亂無(wú)章，甚至導(dǎo)致敘事不完整，這樣的缺陷將是致命的。雖然作者沒(méi)有將時(shí)間線刻板地反映在書(shū)的框架結(jié)構(gòu)中，但是他為每一章人物安排的出場(chǎng)順序，大體上依然是按照C919大飛機(jī)項(xiàng)目推進(jìn)過(guò)程的時(shí)間排次的。這樣就能在獲得全書(shū)文字可讀性之外，保證敘事次序的井然，讀者會(huì)沉浸在二十章接連不斷的人物故事中，直到最后發(fā)現(xiàn)作者已經(jīng)順暢地講完了大飛機(jī)項(xiàng)目從無(wú)到有的過(guò)程。

另一條線索是明線，在全書(shū)文字中不斷出現(xiàn)，卻可能不為讀者所注意，這就是在完成大飛機(jī)項(xiàng)目的整個(gè)敘事過(guò)程中，作者一直提到的“運(yùn)10”的失敗。作者從一開(kāi)始就沒(méi)有避諱中國(guó)航空事業(yè)在此前的摸索過(guò)程中因?yàn)槁肪€、政策等種種原因?qū)е碌氖『脱訑R，這是全書(shū)寫(xiě)作甚為值得尊重的一點(diǎn)。也是書(shū)中的那些主角們——為C919大飛機(jī)付出心血和努力的航空人心中的隱痛和動(dòng)力，敦促著他們以自己的信念和犧牲，完成對(duì)祖國(guó)航空事業(yè)的報(bào)效。可以說(shuō)，這條線索輔助了作者的敘事，也是事件從頭至尾的推手，是本書(shū)有機(jī)會(huì)呈現(xiàn)為文字的前提助力。

在敘事的完成過(guò)程中，作者所做主要是兩點(diǎn)：一是發(fā)現(xiàn)、挖掘相關(guān)的人和事，摘取可以為己所用并傳達(dá)給讀者，以文學(xué)的方法真實(shí)再現(xiàn)一個(gè)大國(guó)工程的面貌；二是再現(xiàn)，紀(jì)實(shí)體裁需要作者以一種中正的方式予以真實(shí)記錄，文學(xué)的手段又需要作者有相當(dāng)程度的筆頭修養(yǎng)。在上文已述的框架結(jié)構(gòu)方面的獨(dú)到性之外，本書(shū)的作者基本沒(méi)有讓自己以第一人稱的身份參與到全書(shū)敘事中，而是還戲份于書(shū)中眾多的主角，讓他們用自己的故事去完成對(duì)敘事的參與和貢獻(xiàn)，這一點(diǎn)殊實(shí)可貴。以巴赫金的“復(fù)調(diào)論”的延展來(lái)說(shuō)，這是一種反“獨(dú)白性”的實(shí)踐，也就是說(shuō)：全書(shū)雖為作者所寫(xiě)、把控?cái)⑹鹿?jié)奏，卻不是作者的“獨(dú)白”。

建議詹東新將寫(xiě)作從小說(shuō)轉(zhuǎn)型到紀(jì)實(shí)的“高人”，據(jù)聞是王宏圖、張生兩位評(píng)論家。不得不說(shuō)，這是既真誠(chéng)又具慧眼的一條建議。中國(guó)的文學(xué)應(yīng)該是“小徑分叉的花園”，無(wú)數(shù)的岔徑中，也許不缺一個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的詹東新，但是一個(gè)既深諳航空航天事業(yè)又長(zhǎng)于寫(xiě)作的紀(jì)實(shí)類作家，卻殊為難得。被文字記錄的國(guó)產(chǎn)大飛機(jī)的發(fā)展史，是一個(gè)行業(yè)的大事記，更是民族發(fā)展歷史不可被忘卻的一個(gè)側(cè)面。我們的寫(xiě)作園地中，也需要更多這樣扎實(shí)又真誠(chéng)的“史”的記錄與描繪。