閱讀28位當(dāng)代作家作品合集《印象端午》（貴州人民出版社2025年5月出版），一個(gè)深刻的感受是他們每個(gè)人的記憶深處都深藏著一段屬于自己的端午時(shí)光，從而給讀者呈現(xiàn)出一個(gè)生機(jī)勃勃的文學(xué)世界。

龐余亮在《開水中翻滾的粽子》里寫道，正是夾雜著糯米、豆子和蘆葦葉香氣的端午時(shí)節(jié)，讓他在平淡的生活中萌生文學(xué)夢(mèng)想，繁忙的勞作強(qiáng)化了他對(duì)白花花、香噴噴粽子的渴望，文字生涯的“另一個(gè)世界”也在慢慢發(fā)芽。包倬的《端午敘事》主要寫他在為端午做準(zhǔn)備的“磨面粉”路上的所見所聞、所思所想?；蛟S是因?yàn)槲鍓K錢的丟失讓他成為“焦點(diǎn)”，或許是路上與“月亮姑娘”的短暫相逢，讓當(dāng)時(shí)年輕的他看到“一生的縮影”。忙里偷閑的端午時(shí)刻重新激發(fā)他對(duì)于遠(yuǎn)方的幻想。端午節(jié)給日復(fù)一日的時(shí)間之河按下暫停鍵，賦予時(shí)間“逝者如斯”的持久性，并讓作家們以回憶的形態(tài)凝結(jié)在文字里。

“端午節(jié)前都是草，到了端午便成藥?！焙鷮W(xué)文在《端午艾葉香》中寫到，家鄉(xiāng)的端午采艾意味著搶頭福，所以日出之前出門，太陽躍出地平線前回家。而在郭文斌的記憶中，采艾要趁太陽剛出來的時(shí)候。他在《端午》中說，此時(shí)艾草上既有太陽蛋蛋，又有露水蛋蛋，分別是天的兒子和地的女兒，雙全寓意吉祥如意。在詩人榮榮的家鄉(xiāng)，菖蒲是神草，民間方士稱之為“水劍”，可以“斬千邪”，傳說呂洞賓就是以菖蒲為劍與為害百姓的癩頭黿打斗的。到了散文家李曉君的筆下，菖蒲化身屈原式的“香草美人”，曼妙的身姿惹人愛憐，卻也引來一些事端。

透過作家們的筆觸，我們可以看出中國人對(duì)“吃”有著根深蒂固的執(zhí)念和熱愛。對(duì)于粽子的捆扎，徐坤筆下的東北地區(qū)用的是馬蓮草，王十月筆下的長江南岸則是蒲草，而在龐余亮看來，沒有任何繩線的粽子才是“純粹的粽子”。王干的《在汪曾祺家過端午節(jié)》，寫高郵人端午吃“五紅”，是因?yàn)檫@個(gè)時(shí)節(jié)“五毒”活躍，吃咸鴨蛋、莧菜、河蝦、紅蘿卜、黃鱔等“五紅”，可以將之降服。當(dāng)然，在吃的問題上也講究因地制宜。當(dāng)包倬吃包子的時(shí)候，胡學(xué)文吃的是涼粉，而和曉梅則沉浸在母親用牦牛肉干制作的美味之中。搶收搶種的大忙時(shí)節(jié)，忙里偷閑大吃一頓當(dāng)然是少有的快活。作家們書寫端午節(jié)，不約而同寫到美食，他們對(duì)美食的留戀并不僅僅是因?yàn)槌员旧?，而且因?yàn)槠渲刑N(yùn)含著質(zhì)樸、動(dòng)人的情感記憶。劉建東《父親的端午節(jié)》寫父親當(dāng)年的一句“到時(shí)候肯定讓你們吃頓好的”，充滿了超越枯燥生活的想象力?；旌现衩滋鹞逗托←溝阄兜摹懊蚯印?，讓兒女們吃出美好的回憶。肖勤的《綿延的疼惜》，寫在外婆眼里，粽粑包的是愛，是綿延不斷的關(guān)心和芳香。端午就是一場(chǎng)生命的接力，一次愛的凝聚。

“揚(yáng)桴擊節(jié)雷闐闐，亂流齊進(jìn)聲轟然。”龍舟競(jìng)渡的鮮活場(chǎng)面深深刻印在一代代人的端午記憶之中。劉醒龍的《汨羅無雨》，對(duì)“寧荒一年田，不輸五月船”的節(jié)日精神給予激賞和向往。端午節(jié)里的龍舟賽，是生命強(qiáng)化形式的一種自我表達(dá)。對(duì)于個(gè)人來說，端午節(jié)的美好氛圍往往烙印下獨(dú)屬自己的生命體驗(yàn)。李元?jiǎng)俚摹秵栃闹铡穼懙剑?985年的端午節(jié)開啟他的自我追問之路，為了詩人夢(mèng)想他從工程師轉(zhuǎn)行當(dāng)記者。詩人娜夜回憶起13歲那年的端午節(jié)，夕陽時(shí)分，陌生人想著“家里人一定在等你吃粽子”，就拉起她的手，送她回家。這一路洞開了她的嗅覺世界，包括汗水味、陽光味、泥土味、田野味，又加入山風(fēng)味、晚霞味。純真年代的青澀記憶變成個(gè)人獨(dú)享的端午時(shí)刻。

作家們寫端午，少不了記下那些朗朗上口的歌謠?！拔逶吕?，五端陽；采艾蒿，插在房；屈原溺，汨羅江。”“艾葉香，香滿堂；柳枝插在大門上；出門一望麥兒黃；這兒端陽，那兒端陽，處處都端陽?！薄拔逶挛?，是端陽；插艾葉，掛香囊；五彩線，手腕綁；吃粽子，蘸白糖……”銘刻在心靈深處的動(dòng)人歌謠，在歷史深處余音繞梁。

“節(jié)分端午本誰言，萬古傳聞為屈原。”因?yàn)榍?，端午成為千百年來詩詞歌賦匯集的海洋。詩人李琦的《五月初五》，提及大學(xué)老師對(duì)屈原的熱愛，“他為我們講屈原時(shí)，常常忘記了是在上課。他完全沉浸在屈原的博大深沉、睿智和痛苦之中?！业睦蠋熞謸P(yáng)頓挫，每一次授課都是那么傾情沉浸”。這位老師領(lǐng)著學(xué)生穿越時(shí)空，與屈原相逢，而端午節(jié)蘊(yùn)含的文化價(jià)值在文學(xué)筆墨間得以彰顯。從蒼茫的汨羅江邊一直到黑海之濱，身在異國他鄉(xiāng)的詩人高興被端午記憶縈繞?！抖宋缬洃洠蛘呱巍防?，他說古羅馬詩人奧維德與屈原的兩個(gè)鏡頭在腦海中不斷閃回，“奧維德徘徊于黑海之濱，屈原佇立在汨羅江畔。兩位詩人時(shí)而各自獨(dú)立，時(shí)而又相互重疊，甚至打破時(shí)空，打破語言障礙，開始響徹寰宇的心靈對(duì)話”。他們有著同樣的出身、相似的經(jīng)歷，也都在詩歌中獲得生命的價(jià)值。兩位跨越時(shí)空的詩人在作者的筆下相遇，詩性正義在詩歌中獲得一次震撼人心的表達(dá)。

正如編者李浩在序言中所說，讀者會(huì)在這些或有趣或美妙或莊重的文字中“窺見自己”。是的，閱讀就是從他者反觀自身，再從自身重返世界的過程。在這樣的精神流動(dòng)中穿越日常生活，在端午節(jié)的共同記憶中領(lǐng)受詩性，讓那些個(gè)體經(jīng)驗(yàn)得以藝術(shù)呈現(xiàn)，并且獲得新的生命力。

（作者：李建周，系河北師范大學(xué)文學(xué)院教授）