《長江文藝》2025年第5期 | 白琳:占卜(節(jié)選)
白琳,作家。小說發(fā)表于《收獲》《當(dāng)代》《花城》《北京文學(xué)》等。獲有趙樹理文學(xué)獎(jiǎng)、歐陽山文學(xué)獎(jiǎng)、華語青年作家獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。現(xiàn)居山西太原。
占 卜
白 琳
她把兩座白水晶柱挪到一邊,打開一個(gè)綠色筆記本,在上面繪制我看不懂的圖形。桌子上還有兩杯剛被吹熄的香薰蠟燭,一柄掛著發(fā)絲的梳子,一支潤唇膏,一張超市采購清單,一對(duì)綠色耳墜,以及零星散落的牌卡。王偉科想要把東西整理得井井有條,但桌面太小,物件輪廓又太多,一切都顯得局促。她臉色蒼白,眼皮狹窄,鼻子、嘴、唇、眉毛都細(xì)薄寡淡,頭發(fā)的下擺很整齊,像用尺子量著剪掉的??繅[放的溫度計(jì)顯示房間里只有十八度,她穿著一件白色襯衫和一件灰色毛衣,和她的外表很不相稱。她的樣子讓人莫名地不安,我卻發(fā)現(xiàn)我無法停止觀察她。
她正在給我占卜。王偉科是我朋友中唯一的神婆,念大學(xué)的時(shí)候她的興趣是幫同學(xué)擺星盤,畢業(yè)后她在微博上幫人看運(yùn)勢(shì)。業(yè)務(wù)范圍涵蓋擺塔羅牌,看星盤,出水逆預(yù)告,預(yù)測事業(yè)、財(cái)運(yùn)和桃花。最忙的時(shí)候一天工作十幾個(gè)小時(shí),接過我認(rèn)為最匪夷所思的業(yè)務(wù)是和一只在英國的貓進(jìn)行靈魂溝通。
那只貓總是喜歡在主人昂貴的衣服上撒尿,據(jù)說似乎是進(jìn)入了青春叛逆期。它尿毀了兩三件古馳外套,一個(gè)路易威登雙肩包。它身份高貴,買來的時(shí)候花了兩千五百英鎊,生了一次皮膚病,久治不愈,又花了兩千多,并且將持續(xù)花下去。為了對(duì)應(yīng)不菲身價(jià),它喜歡在主人的奢侈品上留下自己的尿液,對(duì)廉價(jià)品毫無興趣。英國留學(xué)生實(shí)在無法忍受它的胡作非為,就托人找到了王偉科。
難道不是應(yīng)該去看寵物醫(yī)生嗎?我問。
醫(yī)生要是有用能來找我?王偉科淡淡地說。這時(shí)候她已經(jīng)不止是一個(gè)神婆了,甚至是一個(gè)小富婆。每半小時(shí)300元收費(fèi),有重大事件四位數(shù)起跳。
貓又不會(huì)說話,你們?cè)趺礈贤?。視頻嗎?
也不是。
王偉科說他們用微信聯(lián)系。對(duì)方用文字傳來貓咪的狀況,王偉科指示主人按照她的要求去和那貓溝通交流。
整個(gè)過程雙方竟然都十分嚴(yán)肅。
然后貓就不尿了嗎?我關(guān)心。
又尿了幾次,所以我們走了一整個(gè)療程。
多少次算一個(gè)療程?
三到五次。
那這之后貓徹底不尿了嗎?我鍥而不舍地追問。
偶爾還尿,但是不頻繁了。
那為什么尿?這個(gè)病癥的原因到底是什么?
我和它溝通之后,它告訴我兩點(diǎn),一個(gè)是它主人總把它單獨(dú)扔在家里,另一個(gè)是它不喜歡吃新?lián)Q的貓糧。它說它喜歡吃里面有紅色顆粒的那種。
我翻了白眼。
有很長時(shí)間我搞不懂王偉科的生活和工作狀況,只是羨慕她用如此怪力亂神的“專業(yè)”很快就賺了一套房子出來。我們二十八歲的時(shí)候,王偉科在魏河邊的一個(gè)小區(qū)里買到了景觀房,住宅在八層,晴好時(shí)可以一覽無余地看到河水在陸地的脊椎骨架上穿流而過。但我去時(shí)都在冬天,霧霾嚴(yán)重,遠(yuǎn)處時(shí)常含混模糊。在一個(gè)雪天,霧氣彌漫了整座城市,到處都是灰蒙蒙的一片,對(duì)岸隱約可見影影綽綽的高層建筑,她象征性地用手一指:那邊,我下一個(gè)房子要買在那邊,住的都是有錢人。我給自己擺了塔羅牌,說接下來的三年是我走運(yùn)的時(shí)間,我有十個(gè)金幣,這象征著我將兩手抓滿錢。
她剛講完這句話,太陽忽然就從云霧里跳了出來,像是一只巨大的金幣,它照射在她的落地窗前,雖然這僅僅是一個(gè)普通民居置滿雜物的陽臺(tái),但窗內(nèi)的一切生物都在金光照射下鮮活起來,甚至連扔在陽臺(tái)上的一株半死不活的橡皮樹也要重新泛出綠意。
那時(shí)我是相信的。我不相信她的占卜,卻相信她對(duì)自己的判斷。
她看上去那么冷靜、那么專注、那么堅(jiān)定。她的眼睛始終盯著地平線,那里有很多正在建設(shè)的樓盤,能看到的不能看到的。
而我處在斷裂的邊緣。當(dāng)時(shí)男友是一家公立醫(yī)院的醫(yī)生,為了他我短暫回魏城待了一陣子,一直都沒有找到合適的工作。我住在離王偉科不算太遠(yuǎn)的居民區(qū),但已脫離繁華商圈,走路去她家里需要四十分鐘。在魏城居住的最后兩個(gè)月,偶爾午后我會(huì)沿著河道散步去她那里,在路上若無其事地哭泣,進(jìn)了她的房間我就冷靜下來。但我明顯并不開心,王偉科為了幫我解脫,總會(huì)把她的牌卡抽出幾副,為我占卜,通常她說我正在經(jīng)歷一場蛻變:要有耐心,變成蝴蝶之前一定會(huì)經(jīng)歷痛苦的。
她知道我的一切。我和男友談過婚嫁,已然同居,半年之后他開始說醫(yī)院的工作繁忙,需要值夜加班,住處不方便,于是改為每周只來兩三次。然而每次離開他都會(huì)帶走一手提袋的物件,他留在出租屋的痕跡越來越少,如同持續(xù)不斷的退潮。往后東西差不多拿完了,變成一個(gè)月只來一兩次,還是在我電話轟炸百般刁難之下。他每每一離開公寓,我都會(huì)坐在地板上哭泣。那不是什么干凈的地面,有永遠(yuǎn)清理不掉的劃痕和灰塵,我面前是一組用舊的衣柜,中間嵌著的鏡子模糊骯臟,照出我凌亂無序的殘敗,身后百葉窗的每一個(gè)褶皺里都有灰塵,積攢了許多的怨憤。我哭了很久的時(shí)間,累得很了就躺在床上昏睡。我一直沒有找到稱心的工作,大部分時(shí)間都活在恐懼之中。
我想結(jié)婚,原本我們說定了過完年就結(jié)。但從夏天開始他就要離開我。這個(gè)我知道。最初他每一次離開房間,我就開始收拾行李,把箱子打開,帶著訣別的心情哭泣。但隨著每一件東西放進(jìn)去,我都感到血液凝固肌肉酸痛,明白所做的事情即將帶來不可逆轉(zhuǎn)的悲傷。我知道接下來自己會(huì)成為一個(gè)失去愛的女人,盡管可能已然如此,我依舊不敢跨越這條界線,所以在極度憤恨地想著分手之后,反而更俯下身哀求他回來,我寧愿失去尊嚴(yán)。
有一天,我在王偉科的占卜臺(tái)前收到了男友主動(dòng)發(fā)來的見面的消息,一層疲倦再次掠過我的全身,我終于忍不住當(dāng)著王偉科的面大聲哭泣。我對(duì)王偉科說我不知道我的未來會(huì)怎樣,會(huì)不會(huì)比這一刻經(jīng)歷的更加糟糕。我難受得幾乎快要死了。
不會(huì)。王偉科斬釘截鐵地說。她先看了一下我的星盤,告訴我要經(jīng)歷幾次比較重大的星座逆行,這一定會(huì)給我?guī)磔^大的磨難,但這也是黎明破曉的預(yù)示。命運(yùn)之輪即將開始轉(zhuǎn)動(dòng),我正在進(jìn)入靈魂升華的階段,經(jīng)歷黑暗是必然的。
小心度過就好,不必過于擔(dān)憂。她安慰我說。接著她從擺著一堆水晶和層疊羅列的塔羅牌盒取出一盒,抽了幾張牌出來,畫面中一名男子穿著紅色的外褲、藍(lán)色的上衣、頭頂金色的光環(huán),他的雙手被反綁著,被人倒吊在T字型的樹干上。反綁的雙手呈現(xiàn)三角形,雙腿交織成十字,她解釋說這兩個(gè)姿勢(shì)拼在一起正好是形成了西方煉金術(shù)中的一個(gè)煉金符號(hào),預(yù)示著偉大事業(yè)的完成,同時(shí)也暗含著由低層欲望向道德升華的過程。
所以到底什么意思?我問。我想知道的不過是接下來的運(yùn)勢(shì)而已,對(duì)煉金術(shù)和道德毫無興趣。
她說要結(jié)合我的其他牌看看。但是當(dāng)她一一翻開我的牌時(shí),卻長時(shí)間陷入沉思。我覺得是她解不出牌。我提出要拍一張照片,她卻一揮手把牌打亂,迅速插進(jìn)比手掌還要寬大的牌卡當(dāng)中,并且很快洗了兩遍。她做著很長的美甲,每只甲片上都嵌著亮鉆和玫瑰,這雙手需要出鏡,于是成為她身上最復(fù)雜華麗的東西,與剩下的一切都格格不入。把牌卡重新放進(jìn)展柜,她沉著地告訴我只要靜靜等待命運(yùn)的安排,經(jīng)過一段順從的時(shí)光,美好的事物就會(huì)降臨在我的身上。
你要學(xué)會(huì)忍耐和堅(jiān)信。她說。尤其是堅(jiān)信。她強(qiáng)調(diào)。
這其實(shí)是一種很不祥的表現(xiàn)。我內(nèi)心因?yàn)樗恼疾范喑霾簧倏只?。但苦于自己?duì)塔羅毫無了解,也根本記不住別的牌,僅存的意象只剩一個(gè)倒吊人。我隨后反復(fù)查閱,了解到這張牌象征自我犧牲。繩索限制了倒吊人的行動(dòng),卻無法停止他的思考。它在講換個(gè)角度看問題,很多事情都會(huì)變得簡單許多。與此同時(shí),倒吊人也代表憐憫和同情,他犧牲自己,只為成全他人。
我不想犧牲自己,更不想成全他人。
你知道,我爸爸去世的時(shí)候,我只有二十歲,我也覺得我活不下去了,但是我還是走出來了。我們最終都能走出來,你年輕漂亮,沒有理由絕望。她說。
這當(dāng)然無法安慰我。
更糟糕的是幾個(gè)月后,我媽媽就再次結(jié)婚了,她嫁得很快,太快了。我知道在那之前他們就好了很久。那個(gè)男人是鐵路局中層官員,我以前就見過。她繼續(xù)說。
我仍然并沒有好很多。但是王偉科的努力安撫令我感激。放手很痛苦,離別卻也并沒有想象中艱難。解脫并不是一瞬間的,而是巨大消耗的終點(diǎn)。凌遲的酷刑進(jìn)行到最后一刀,它殺死了我,它耗盡了我的一切。幾個(gè)月內(nèi)痛苦都緊貼著我的脊背,令我最終陷入虛無。我最終做的就是不再反抗,讓它殺死并吞噬我的遺體。我忽然擁有了某種放下的勇氣。也許我隱約感知到這是我拿回最后尊嚴(yán)的機(jī)會(huì)。我的理智挽救了一切。
沒必要見。我回消息給男友:也不必來,我明天就退租了。
隨即我就拉黑了他,我畏懼看到任何回答。
接下來的幾年我一直在外地發(fā)展,園林設(shè)計(jì)行業(yè)那些年就業(yè)行情一直很不錯(cuò),我在一家公司干了一年半,很快跳槽到了一家上市公司,每個(gè)月稅前收入兩萬二,這讓我的北漂生活有了質(zhì)的飛躍。我換了一個(gè)男朋友,盡管他是個(gè)乏善可陳的程序員,卻不能阻擋生活的希望像血河一樣在體內(nèi)流淌。我們同居,租住在一間超過三十年的老破小里。十點(diǎn)多鐘太陽照射在我的面龐上的時(shí)候,我總會(huì)想到王偉科和跳在她面前的金幣。
如她所說,我緩慢地度過了靈魂暗夜,迎來新生。然而占卜過后,我一直戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,迎接著一顆又一顆行星的逆行,時(shí)間久了,也逐漸成了一個(gè)出門要看運(yùn)勢(shì)、見面要問星座的人。生活里似乎有很多事可以對(duì)應(yīng)王偉科的預(yù)測,卻通常也表現(xiàn)得模棱兩可。每當(dāng)工作上的糟心事和感情上的爭端要將我吞噬擊潰時(shí),我總會(huì)勸誡自己要忍耐下來,切莫滋事。不知不覺,我學(xué)會(huì)了臣服與等待,這并不是一個(gè)值得炫耀的品質(zhì)。
這期間我再也沒有回過魏城,我與王偉科也有好久未曾見面,那次別離之后我們的聯(lián)系就日漸稀疏。2016年同學(xué)聚會(huì)王偉科也沒在,但吃飯時(shí)大家提到了她,說她現(xiàn)在有多神、多有錢。盡管我們大部分人都不信這些古古怪怪的內(nèi)容,但還是有不少人想要請(qǐng)她算算??刹恢裁磿r(shí)候她已然消失在了朋友圈,據(jù)說發(fā)去的消息都不會(huì)回復(fù)。這令一些人抱怨,但似乎他們又都同時(shí)理解了她的“難處”。
聽說她現(xiàn)在都只給有身份的人看。
那些人竟然還算這些?
什么都算。
念書時(shí)王偉科是我的室友,關(guān)系比別人都略微親近些,一直以來我都不是主動(dòng)聯(lián)系的那個(gè),但聽到這些我還是在當(dāng)晚發(fā)去了消息:我明天還在魏城,我們要不要見一面?
果然沒有收到回復(fù)。轉(zhuǎn)眼又過去了三年。
我和男朋友談到第六年的時(shí)候生出了一點(diǎn)想要結(jié)婚的念頭,盡管自關(guān)系開始我們都決定實(shí)行互不干涉的獨(dú)身主義,但我得承認(rèn)到了一定年歲,不知道是荷爾蒙還是什么別的因素發(fā)生作用,我有了一點(diǎn)前所未有的結(jié)婚生子的沖動(dòng)。我們的工作都算穩(wěn)定,同居的時(shí)間也不短了,該磨合的生活習(xí)慣基本磨合完畢,大大小小的爭執(zhí)也有百余次,已經(jīng)處在不怎么吵架的狀態(tài),我認(rèn)為這是最好的結(jié)婚時(shí)機(jī)。
在這個(gè)檔口,公司有一個(gè)案子,我必須要去南昌出差一個(gè)月,那時(shí)是三月,卻沒有一點(diǎn)春天的模樣,常常莫名其妙下起冷雨,我大部分時(shí)間都縮在酒店繪圖工作。又一個(gè)陰雨天的早上,當(dāng)我正在吃早餐時(shí)(一個(gè)達(dá)利園蛋黃派和一包沒有加熱的伊利牛奶),王偉科給我打了視頻電話,問我在做什么。我還沒來得及回答,她就開始哭了,那時(shí)候是七點(diǎn)半,外面的天都還是灰色的。她跟我說她現(xiàn)在正坐在露臺(tái)上喝著一杯馬德拉酒(我從沒有聽說過這種酒)。天空看起來很美,烏云壓頂卻極度透亮,馬上就要下暴雨了。我回想了一下她此前包邊密封窗有升降晾衣架的兩室一廳,覺得與此時(shí)描述的風(fēng)景有所出入,還沒來得及細(xì)問,就聽她問,如果她從八樓跳下去會(huì)不會(huì)死。
也許會(huì)的。我說。
但是萬一死不了那就麻煩了。我接著說。
我一邊說一邊在電腦上查看有沒有從八樓跳下去卻沒有摔死的新聞,果然找到兩個(gè),忙不迭地發(fā)了過去。
我樓下沒有遮陽棚。她回消息。
也沒有樹。她補(bǔ)充。
那也不要去死。發(fā)生什么了?我問。
我的錢全部沒了。她已經(jīng)不哭了,聲音里有一種很干澀的清澈。偶爾快要下暴雨前,我們也能夠見到這樣很晦暗的清澈。
怎么回事?我繼續(xù)發(fā)問。
我新買了房子。她卻沒有直接回答我的問題。
什么時(shí)候,在哪里?
有兩年了,就在我上次跟你說過的那個(gè)小區(qū)……現(xiàn)在我就在這里。
也在八樓?我偏離核心地好奇。
嗯。八是我的生命數(shù)字,也是我的幸運(yùn)數(shù)字。
那很好,還有什么不滿意的?我說,發(fā)自內(nèi)心地?zé)o法共鳴。但我不能對(duì)此發(fā)表更多評(píng)論——我的朋友好像想要去死,這和她有多少套房產(chǎn),第幾樓層,在哪個(gè)位置,似乎都不大相關(guān)了。我必須立即投入她的情緒之中,生出一雙耐心的觸角,探測到她想要獲取的安慰。
我被套空了。接下來她冷靜地說。
是因?yàn)橘I房子嗎?我試著理解。
不是,房子是另外的。
套空了是什么意思?
就是我所有的錢都不見了。
去哪里了?
我不知道。她說。我結(jié)婚了,半年前結(jié)的,現(xiàn)在正在離婚。
我沉默了一陣子,知道自己錯(cuò)過的內(nèi)容還有不少。我需要耐心。
接下來的半天我什么也沒干成,把她近年的生活聽了一個(gè)囫圇。和我分別之后王偉科確實(shí)迎來了一次事業(yè)小高潮,她一直在微博上更新自己的塔羅預(yù)測,并且根據(jù)行星軌跡的運(yùn)轉(zhuǎn)推斷了第二年各大星座的年運(yùn)。原本只有幾千粉絲追蹤,來的都是小活,但忽然一個(gè)大V在自己的頁面上將自己一年的運(yùn)程與王偉科的推斷一一印證,準(zhǔn)確得令人毛骨悚然。緊跟著馬上吸引了大量對(duì)未來充滿好奇的網(wǎng)友,王偉科一下子有了將近十萬的粉絲,大家在她的頁面踴躍發(fā)言,在眾人神乎其神的事實(shí)分享印證中,王偉科微博流量半年之后逼近五十萬。
錢就是這時(shí)候大量涌入的。
各種各樣的追求者也涌入了。
她很快被其中一個(gè)蠱惑,那人在網(wǎng)紅孵化公司做過,有一套專業(yè)經(jīng)驗(yàn),不用占卜,就把王偉科的未來安排得明明白白。王偉科很快臣服,將事業(yè)交給對(duì)方的同時(shí),連帶把自己也交了出去。接下來的幾年她醉心獲取情緒價(jià)值,努力工作,賺到的錢只是一個(gè)數(shù)字,買到的房子也只是形式。她常年無休,每周要錄三個(gè)兩小時(shí)以上的視頻,不間斷更新公眾號(hào),后來加入直播。她感覺不到艱辛,而是被熾烈的愛和豐饒的錢覆蓋。生活似乎充滿奔頭。
他挺不容易的。他總能幫我選定最好的。她總這么說。即便在哭泣的中途,她也有耐心講一兩個(gè)細(xì)節(jié)。她說有次在上海他們一起去了一家日本人開的日料店,當(dāng)看到一系列選項(xiàng)時(shí),她拿不定主意。什么是最好的選擇?她翻閱一頁又一頁文字繁多的菜單時(shí),感到緊張,她就這么問他:點(diǎn)什么?他回答:想吃什么點(diǎn)什么。哪個(gè)好?她繼續(xù)問。最好的選擇就是你現(xiàn)在想吃什么。他回答。但最后他們并不是吃了她最想吃的。他很熟練地點(diǎn)餐,這讓她感到了巨大的安全。
而現(xiàn)在她失去了安全,坐在風(fēng)雨將至的露天陽臺(tái)講述平淡無奇的對(duì)生活的失望。新房裝修完畢,兩年內(nèi)她都沒有入住,最初提到搬家,對(duì)方總會(huì)說房間空氣質(zhì)量還不達(dá)標(biāo),對(duì)她健康沒有好處,后來那里逐漸被當(dāng)作堆商品拍視頻的工作室。兩年間男人開拓事業(yè),又孵化了幾個(gè)網(wǎng)紅,兩個(gè)舞蹈團(tuán)跳舞的老師,一個(gè)戲校的學(xué)生,在景點(diǎn)穿古裝或者戲服跳舞,直播賣化妝品和本土特產(chǎn),這些事都和她毫不相關(guān)。一開始王偉科也在那里工作,每周過去三次,但很快她不能繼續(xù)堅(jiān)持,她說在那個(gè)環(huán)境她無法專心給大家抽牌——磁場能量不純凈,她需要被完全凈化的空間。
半年之后她決定和他攤牌。
把這些都騰開,我要住進(jìn)來。她說,這是我給自己準(zhǔn)備的婚房,不是用來干這個(gè)的,要不然我們就不要結(jié)婚。
搬家工人到達(dá)她的舊公寓那天,他發(fā)消息說辛苦她了,這種天氣還得一個(gè)人搬家,他得在外地處理事情不能回來。她回了一個(gè)笑臉的短信,后來又發(fā)了她空蕩蕩的客廳、臥室、浴室的照片,還有她放水晶的柜子,以及上百套正版塔羅牌。至于其他東西,她毫不留情地扔掉了,包括大大小小二十個(gè)鍋?zhàn)印资煌氲?、五把削皮刀等等?/p>
女性的敏銳直覺來得遲緩,清空的書房桌子上殘留了一些舊物,王偉科去收充電線時(shí)看到了一張電話卡,她莫名其妙地把這卡插進(jìn)自己的備用手機(jī),看到了一長串通話記錄。她撥過去,果然是一個(gè)女人接了電話。王偉科問她是誰。那邊沒有回答,卻讓她聽了一個(gè)男人講話,聲音如此熟悉。她靜靜聽了會(huì)兒,與對(duì)方互相知道底細(xì),默默掛掉了電話。她穩(wěn)下心神,在廢墟一樣的舊宅里用本已扔掉的用舊的韋特塔羅為自己抽了張牌,映入眼簾的是一幅令人痛苦的畫面:一顆心被三把交叉的劍刺穿過去,背景是暴風(fēng)雨肆虐。這顆心是鮮紅色的,和灰蒙蒙的云形成強(qiáng)烈對(duì)比。寶劍三暗示悲傷、失落和哀痛。不能等待更多的時(shí)間,她決定馬上去自己的新房看看。
為什么要去新房?我在故事中不合時(shí)宜地打斷。
確切的說不是新房,是在九層。他把工作室搬到了九層。
都是你買的?
或者說我們一起買的。后來他說不想挪地方了,直接把九層買下來。以前住著個(gè)富商的情人,資金鏈斷了以后急出手,便宜了差不多三十萬。
我本想問問富商情人怎么辦了,但注意力還得放在王偉科那里。
然后發(fā)生了什么?我問。
我聽到我老公的聲音。
那樣跑過去怎么還可能抓得到。他們?cè)珉x開了。
顯然是故意讓我抓到的。那個(gè)女人。
你進(jìn)去的時(shí)候他們正在……
沒有。一切都好端端的。
然后呢?
我問他你為什么在這里。
他怎么回答?
他說你也看到了,我在工作?!澳悄銥槭裁打_我?”我繼續(xù)問。“我不知道說什么好”,他不咸不淡地回答。那時(shí),我的頭快要炸掉了,和我想象的完全不一樣。我以為他會(huì)說一些軟話,或者編一個(gè)荒謬至極的理由。但是他那么鎮(zhèn)定,甚至表情非常冷漠。
那怎么辦?
我不知道,我沒有思考,當(dāng)下說我要離婚。但那不是我真的想要去做的,我想要的只是他來挽回我,告訴我他無法離開我。但是他站起來,說可以。他講得很痛快。那時(shí)候我就知道我完蛋了,我將一無所有。
……
我不應(yīng)該結(jié)婚。她恨恨地說。
那為什么還結(jié)?
已經(jīng)分不開了。她回答:交纏太多,很多東西都不好分。
可是現(xiàn)在更糟糕。我硬生生吞下了這句話。
戀愛的后半段已經(jīng)乏善可陳,甚至覺得自己失去了愛,但捆綁太深,分手都覺得復(fù)雜,拆解一段關(guān)系遠(yuǎn)比造就它麻煩得多,隨著時(shí)間過去,男人逐漸成為王偉科身體里最長最強(qiáng)壯的骨骼。這些年他扮演著大腿中唯一的骨骼——股骨,為支撐王偉科的重量而生,他承受的重量不等于她的體重。當(dāng)王偉科行走時(shí),他承受的重量差不多是體重的兩倍。而當(dāng)王偉科奔跑或跳躍時(shí),他承受的重量相當(dāng)于體重的十倍多。他可以承受差不多六噸,相當(dāng)于四輛汽車的重量,王偉科彈跳力再強(qiáng)他都可以撐得住,這是她最終決定嫁給他的原因?,F(xiàn)在這根骨頭即將離開她的肉身。成為夫妻的半年里,他轉(zhuǎn)移走了她所有的財(cái)產(chǎn),她請(qǐng)了律師,他們翻閱了所有流水賬冊(cè),上面明示她兩手空空,甚至連兩手都要失去。她的賬號(hào)經(jīng)營權(quán)全部都被收回,她身上的每個(gè)組織都處于債務(wù)之中,每一只觸手和每一根毛發(fā)都不能留下。唯剩一棟臨河的公寓還完完整整屬于她。在這間住宅里,曾經(jīng)發(fā)生過無數(shù)骯臟的片段,不知什么原因,有人(她懷疑是戲校女生)找跑腿快遞給她一只U盤,她看過一些片段之后無法將自身置于這間曾令她興奮雀躍的豪宅的任何一個(gè)平面。
她睡在廚房旁邊的一個(gè)小房間里,以前這里被用作儲(chǔ)物室。她不想睡床,還好有一個(gè)從舊宅帶去的折疊沙發(fā)。然而沙發(fā)被拉出來,門就關(guān)不上了。那天晚上,她在黑暗中醒來,轉(zhuǎn)身看了看時(shí)鐘。凌晨四點(diǎn)半。太陽即將升起,她從沙發(fā)爬起來,離開房間,在兩百多平方米的公寓里走來走去,燈全部熄滅,她仍然感到厭惡與惡心。在黑暗中,紛亂的思緒如此清晰,就好像一個(gè)開關(guān)被打開了。她想象在這個(gè)空間內(nèi)部可能發(fā)生的一切,回憶起此前許多反常而又被故意忽視的片段。她清楚記得有次當(dāng)他躺在她旁邊時(shí),她感到一陣發(fā)冷。他身上有一種熟悉卻不屬于他們的味道,混合著金屬和冷空氣的謎。她搖了搖頭,把追蹤的雷達(dá)關(guān)閉,不是沒有能力解密,她不愿意?;蛘邚囊婚_始他的目的就不在于和自己結(jié)婚。想到這里,王偉科感到極度痛苦,她想到遭遇過相似的痛苦的人有我。但是她覺得這件事本身帶來的恥辱壓過了傾訴的欲望。她覺得自己和那時(shí)的我不一樣,也因?yàn)楝F(xiàn)在的我不再是那時(shí)的我。
接下來的時(shí)間,在抑制不住的思潮底層,某個(gè)假想的謎底上,她想象他們也許早已相識(shí),一起設(shè)計(jì)參加這場假婚姻,她想象對(duì)方在這半年內(nèi)遭受的煎熬,不,這三年內(nèi)應(yīng)該都遭受了煎熬。他們可能無數(shù)次吵架,女人一定對(duì)男人大發(fā)雷霆,什么時(shí)候才能夠離開她?女人這么問。忽然之間,王偉科進(jìn)入了那個(gè)女人的腦海,說出了她的聲音,從內(nèi)部感覺到她彎曲的蒼白的身體,細(xì)長的雙腿支撐著充滿欲望的心臟。王偉科在另一個(gè)女人的體內(nèi),哭泣著,收拾著東西,她想,我失去了理智,如果我現(xiàn)在走上去,看到的應(yīng)該是一個(gè)緊閉的大門。他們不會(huì)如此尖銳地刺傷我,不會(huì)吧。
……
(全文請(qǐng)閱《長江文藝》2025年第5期)