盡管來天壇不知多少次，但很多事還是不清楚，甚至根本不知道。

丁香花剛謝，居然還有那樣多的人，蹲在丁香大道的兩邊，拿著手機(jī)，甚至舉著單反相機(jī)的大鏡頭，靜心屏氣，紛紛在拍照。

第一次看到這樣的情景，很有些好奇。我走過去，看這些人究竟在拍什么？丁香樹下種著的是玉簪，還遠(yuǎn)不到開花的時(shí)候，只有肥碩的葉子密密實(shí)實(shí)鋪展展覆蓋地面。正午的陽光直射下來，一片綠葉被曬得有些疲沓，顏色發(fā)灰，這些人卻興致勃勃，有的人臉上滲出了汗珠。

我也躬下身來，看到他們撥開玉簪的葉子，下面露出一串串白色的小花，星星點(diǎn)點(diǎn)地散落，像是蹦蹦跳跳地來到這里，故意分別躲藏著，和人們玩捉迷藏的游戲。

我從沒有見過這樣漂亮的小白花?；ㄐ〉模故且娺^不少，米蘭比它們還小，丁香和槐花也不大，盡管米蘭、丁香和槐花都是白色，但都沒有它們這樣白得晶瑩。大概是得益于有玉簪葉子的保護(hù)，它們不受陽光的照射和風(fēng)沙的侵襲，如足不出戶的小家碧玉一般，面容白皙如玉，露珠般清透溫潤(rùn)。

我問身邊用手機(jī)拍照的一位年輕姑娘：“這是什么花呀，這么好看？”

她瞥了我一眼，口里吐出兩個(gè)字：“鈴蘭！”那語氣多少有些輕蔑，覺得我有眼不識(shí)金鑲玉，連鈴蘭都不認(rèn)識(shí)！

據(jù)說現(xiàn)在天壇里大小花卉有150種之多，這么多種花，我認(rèn)識(shí)得不多，鈴蘭，更是第一次見。我確實(shí)有些少見多怪，禁不住說了句：“鈴蘭這么?。　?/p>

鈴蘭的名字，是聽說過的。在俄羅斯文學(xué)作品中常出現(xiàn)，說它們圣潔，夸張地說是圣母的化身。葉賽寧的詩里，把它和初雪相比擬，說——“我踏著初雪信步前行，心潮迸涌如初綻的鈴蘭?！?/p>

在我自以為是的想象中，鈴蘭的花不應(yīng)該這樣小，纖細(xì)得弱不禁風(fēng)。心潮迸涌，如初綻的鈴蘭，也不應(yīng)該這樣漫不經(jīng)心地散落，小心翼翼地躲藏。

我也蹲下來，不禁仔細(xì)觀看。白是真的白如初雪，一串串垂掛下來，真的像是一串串袖珍版的風(fēng)鈴。只是沒有想到它這么樣的小，小得比童話里的七個(gè)小矮人還小。

鈴蘭那樣的小，又藏在玉簪葉下，不愿意拋頭露面，自然不會(huì)引起更多人的注意，讓我這樣粗心大意的人，不知多少次路過這里，和它們擦肩而過，即使相逢也不相識(shí)。

在丁香道東，一步之遙，柏樹林中的二月蘭，開得瘋了似的，紫瑩瑩、鋪展展一片，汪洋恣肆，顯山露水，仿佛這個(gè)春天的天壇，都是它們主宰的天下。

鈴蘭，如同鬧市中的隱士一般，只愿意藏在這里，等待著有情人、有意人，或有心人，和它們相會(huì)。

只是我們不管它們樂意不樂意，就把它們請(qǐng)出，搬到熱鬧鬧的抖音視頻上，發(fā)在朋友圈的九宮格里。

海 棠

百花亭前的甬道兩旁，西府海棠花開得正艷。星期天的上午，來看花拍照的人很多，海棠花下的長(zhǎng)椅上坐滿了人。

我坐在那兒畫畫，一個(gè)小伙子坐在我旁邊等人。我們兩人都坐在那兒很久了。我畫得很慢，小伙子等的人一直沒來。我不著急，小伙子有點(diǎn)兒心急。

看樣子，小伙子30歲出頭，面容白凈，長(zhǎng)得挺英俊的，穿著件獵裝式夾克，精精神神，利利索索。我們兩人在一起坐得時(shí)間久了，便沒話找話，閑聊了起來。我知道他在等他的女朋友，準(zhǔn)確地說，是前女友。

“我們兩人當(dāng)年認(rèn)識(shí)不到1個(gè)月，新冠疫情突然就來了?！毙』镒痈嬖V我。開始，兩人通過手機(jī)聯(lián)系，他還給她快遞過口罩。后來，時(shí)間一長(zhǎng)，兩人的聯(lián)系，不知什么時(shí)候就由淡變斷了，就像一條小河溝，本來水流得就不多，干涸了，好像是自然而然的事。

“連手都沒拉過一次?！毙』镒訉擂蔚貙?duì)我說。

是啊，時(shí)間是愛情的培養(yǎng)基，也是愛情的殺手。如果認(rèn)識(shí)的時(shí)間長(zhǎng)還好說，認(rèn)識(shí)才1個(gè)月，時(shí)間一長(zhǎng)，剛結(jié)識(shí)的那一點(diǎn)感情，容易讓本來就不濃的茶水變得淡而無味，甚至蒸發(fā)干凈。感情是一種依托在時(shí)間里的物質(zhì)，隨著時(shí)間的坍塌，感情便也就皮之不存毛將焉附了。

最近，家里一直不斷地給他介紹對(duì)象，他都不滿意，他自己明白，心里還有這個(gè)姑娘的影子。走到熙熙攘攘的大街上，坐在擁擠不堪的地鐵車廂里，他覺得很多姑娘長(zhǎng)得都有些像她。其實(shí)，他認(rèn)識(shí)她的時(shí)間那么短，但感情這東西說不清道不明，不以時(shí)間論短長(zhǎng)，即使說不上是一見鐘情，她留給自己的印象也是蠻好的。

小伙子給姑娘打了個(gè)電話。不是心血來潮，也不是蓄謀已久，就想打個(gè)電話，想看看還有沒有這個(gè)緣分。打電話前，他心里也犯嘀咕，畢竟已經(jīng)過去了四五年，人家還能記得自己?jiǎn)?？而且，這么久了，你沒個(gè)對(duì)象，人家就也得一直堅(jiān)守陣地似的等著你？沒準(zhǔn)兒人家早有了對(duì)象，甚至都結(jié)婚了呢。再說，這么久了，她的手機(jī)號(hào)碼換沒換呢？

不過，小伙子還是給姑娘打了個(gè)電話。電話鈴響了半天，沒有人接。也許，姑娘看見了是自己的手機(jī)號(hào)，不愿接吧。小伙子有些失望，不過，心想也很正常。四五年中，什么事情都有可能發(fā)生。他也死了死灰復(fù)燃的這份心，心里嘲笑自己刻舟求劍，這么多年，河水早流走老遠(yuǎn)，輕舟已過萬重山了呢。

誰想中午吃飯的時(shí)候，姑娘打回了電話?！吧衔缫恢痹陂_會(huì)，不好意思，沒法接電話?！惫媚锉傅貙?duì)他說。電話接通了，心就接通了，斷了線的風(fēng)箏，就又飛回來了。似乎，姑娘一直在等他的電話，等來了電話，就好像等來了人。這幾年來，姑娘的生活軌跡和他一樣，感情也還是一片空白，并沒有他想象得那么跌宕起伏，心機(jī)四伏。

電話中，他們幾乎不約而同約好見面。約好了就在天壇這里的西府海棠花下重逢，花為媒，討個(gè)好彩頭。

可是，姑娘遲遲未到，難怪小伙子有些心急。

我勸小伙子：“也許路上堵車，星期天到天壇看花的人多?！?/p>

小伙子也這樣認(rèn)為，安慰自己。

西府海棠樹叢中，看花的，拍照的人，絡(luò)繹不絕，其中也有不少年輕的情侶，嘻嘻笑笑，繽紛來往，花影扶疏，是這個(gè)季節(jié)最美的時(shí)候。

突然，小伙子彈簧似的，從椅子上跳起，對(duì)我說了句：“來了！”便向前跑了過去。我很替他高興，多年后的重逢，興奮之情可以理解。

不一會(huì)兒，小伙子一個(gè)人怏怏地回來了，有些掃興，對(duì)我說：“看錯(cuò)人了，不是她！”

我開玩笑揶揄他：“你是不是記不清人家的模樣了呀？”

“不會(huì)，怎么會(huì)呢！”他肯定地說，一屁股坐在我的身邊，沉默下來，半天不說話。

我畫完了，準(zhǔn)備回家，站起身來，對(duì)他說：“她肯定是有事耽擱了，不會(huì)不來的?！?/p>

小伙子點(diǎn)點(diǎn)頭。

“好飯不怕晚！”我又對(duì)他說。

他笑了?？斓街形绲呐栞p風(fēng)中，海棠花影，在他的臉上一閃一閃，螢火蟲似的跳動(dòng)。

紫 荊

人說今夜大風(fēng)，有十多級(jí)，多年少見。我和老伴趕在風(fēng)前，趁上午去天壇看花，怕一夜大風(fēng)，花落不知多少。梨花如雪，二月蘭滿地，紫藤花初放，西府海棠落英繽紛，百花亭前后幾株粗大的紫荊，花開熾烈如火，格外照眼。

我對(duì)老伴說：“去紫荊那邊照張相?！?/p>

來到一株紫荊前，紫荊花冠如傘，撐開一片紫紅色花蔭，陽光下，斑斑點(diǎn)點(diǎn)在微風(fēng)中抖動(dòng)。我剛要給老伴照相。身邊的一個(gè)女人對(duì)老伴說：“您再往紫荊花下面站站！”她一邊說著，一邊走過去，伸出手?jǐn)[弄著老伴的衣襟和圍巾，并指點(diǎn)著她的站姿。那勁頭兒很像以前照相館里的攝影師，拍照前對(duì)被拍照的人一通熱情而負(fù)責(zé)任地忙活。

然后，她又走到我的身邊，看看我的手機(jī)屏幕，對(duì)我說鏡頭的角度再放低一點(diǎn)，紫荊和人都會(huì)照得更全。最后，她伸出手臂，朝著老伴叫了聲：“笑一點(diǎn)兒，好！”說著，她把手臂往下一揮，像攝影師按下快門前最后的指揮，我適時(shí)按下了快門。

“怎么樣？照得不錯(cuò)吧？”她俯下身來，看手機(jī)上剛拍下的照片。果真不錯(cuò)。我夸獎(jiǎng)并謝了她，又對(duì)她說：“您幫我們兩人拍一張吧?！彼芨吲d地接過手機(jī)，又開始忙活，不住指點(diǎn)著我們的站姿，不斷調(diào)整著她手機(jī)鏡頭的角度，最后，她蹲下身來，一連拍下幾張我們和紫荊的全景。溫暖陽光下，紫荊映紅了我們彼此的臉龐。

她的熱情、認(rèn)真和專業(yè)，讓我感動(dòng)。我注意觀察了她一下，她身穿一件深紫色的長(zhǎng)款風(fēng)衣，斜挎一個(gè)精致的小挎包，足蹬一雙矮跟系帶黑皮鞋。一個(gè)很精瘦、很精神、很精悍的小老太太。

我對(duì)她說：“我也給您拍一張吧！”

“不用，我有自拍架！”她拍拍她的挎包，笑著對(duì)我說。

“看您身體多好??！年齡也不大呢，多精神呀！”

“歲數(shù)還不大呢，今年都71歲了！”她笑著說。

我對(duì)她說：“看不出，以為您也就60多歲?！庇謫査?，“怎么就您一個(gè)人來天壇看花呀，沒帶個(gè)伴兒？”

“老伴都走了6年了！”她這樣說著，依然微微笑著。

“一個(gè)人，真不容易！看您這么樂天！”

“不樂天，又能怎么樣？我老伴病了好幾年，是我‘伺候’他走的。現(xiàn)在一個(gè)人，比以前輕松了好多！”

樂天派的人，一般愛說，不愿意把什么事情都憋在心里，愿意傾吐出來，心里便不會(huì)系死疙瘩。所經(jīng)歷的一切苦楚和艱辛，再咸再澀如顆粒粗大的鹽粒，便也被水化解開，融化掉了。

她告訴我，她有一個(gè)女兒，今年44歲，外孫子都18了，從小都是婆家管，用不著她操心?，F(xiàn)在，唯一讓她操點(diǎn)兒心的，是她弟弟，家里就他們姐弟倆，從小相依為命長(zhǎng)大。這陣子，她弟弟全家去外地旅游了，她得給弟弟看家一個(gè)多月。弟弟家在立水橋，她是一清早坐地鐵五號(hào)線，先到天壇轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，然后回自己家看看窗戶關(guān)沒關(guān)嚴(yán)，預(yù)防今天夜里的大風(fēng)，再回立水橋。

我問她的家在哪兒，離天壇遠(yuǎn)不遠(yuǎn)？她說很近，就在原來的天壇醫(yī)院邊上。我說您今兒是從天壇東門進(jìn)，待會(huì)兒從西門出，這一趟把天壇都轉(zhuǎn)遍了！她聽后笑了：“不給我弟弟看家，我天天來天壇轉(zhuǎn)！不轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，還難受呢！”我對(duì)她說：“看您多好啊，家住在天壇邊上，天壇成您家的后花園了！”她呵呵笑得很開心。

分手前，我對(duì)她說：“今兒這一趟，您是從北城到南城，橫穿了北京城。您多保重！”

她客氣地謝過后，轉(zhuǎn)身走了。紫荊的一片花影，淹沒了她深紫色的身影。