位于北極圈附近的圣彼得堡，因緯度較高，夏至前后天色不完全黑下來，黃昏還沒有過去就呈現(xiàn)出黎明，這種高緯度地區(qū)特有的現(xiàn)象被稱作“白夜”，圣彼得堡也因此被譽(yù)為“白夜之城”。俄國作家陀思妥耶夫斯基在小說《白夜》開篇所寫：“那是一個(gè)奇妙的夜晚，親愛的讀者，只有當(dāng)我們年輕的時(shí)候，才能有這樣的夜晚?！边@樣的夜晚，總能帶給人無盡的想象。

作家張學(xué)東曾有一段到訪俄羅斯的經(jīng)歷，在歷經(jīng)了圣彼得堡的白夜后，他寫下了《白夜降臨或葉蓮的夢(mèng)》，同樣是寫“白夜”，兩篇相差176年的作品，卻有著微妙的相似，也有著巨大的差別。

陀思妥耶夫斯基《白夜》中塑造的主人公本身就是一個(gè)幻想家，在四個(gè)白夜中，作者通過獨(dú)白和對(duì)話的形式將幻想家與一個(gè)女孩的感情始末記錄下來，探討了孤獨(dú)、幻想與現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系，展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)社會(huì)“小人物”的命運(yùn)。張學(xué)東小說中也提及幻想一詞，但所涉篇幅不多，更多是從一個(gè)中國人的視角觀察時(shí)下的俄羅斯，建筑、人文、歷史、經(jīng)濟(jì)和當(dāng)下社會(huì)熱點(diǎn)，對(duì)一些關(guān)乎現(xiàn)實(shí)的問題進(jìn)行思考和探討。巧的是，小說也圍繞主人公的對(duì)話展開，區(qū)別于陀思妥耶夫斯基大段的心理描寫，張學(xué)東更多是秉持一種冷靜客觀的態(tài)度，通過常先生的所見所聞以及與謝爾蓋教授、葉蓮女士的聊天，逐漸引出時(shí)下國際形勢(shì)和對(duì)人們生活影響的探討，話題涉及疫情、戰(zhàn)爭(zhēng)、愛情等等。

文章一開始就提到“局勢(shì)”，但在此處并未挑明局勢(shì)指的是什么，隨著對(duì)“我們這兒發(fā)生的事件”的討論開始，話題逐漸深入，進(jìn)而轉(zhuǎn)為對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的探討。在對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的探討中，張學(xué)東用了縱橫對(duì)比兩種敘事手法。一是通過縱向的歷史對(duì)比，梳理了從衛(wèi)國戰(zhàn)爭(zhēng)、布拉格戰(zhàn)役、車臣危機(jī)、克里米亞問題到如今的俄烏沖突，通過阿廖沙一家三代從軍的故事串聯(lián)起俄羅斯相關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史脈絡(luò)，有意思的是作者提到二戰(zhàn)中斯大林格勒保衛(wèi)戰(zhàn)時(shí)，借用了電影的畫面，在寫當(dāng)前俄烏沖突最新戰(zhàn)況時(shí)，是主人公用手機(jī)搜索出的信息，兩場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)代性也體現(xiàn)在了媒介的變遷中，而這兩處關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)細(xì)節(jié)的描寫和相關(guān)數(shù)據(jù)的梳理，更是一種直觀的對(duì)比，從而顯露出戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性。二是通過橫向的國別對(duì)比，俄羅斯籍的阿廖沙與烏克蘭籍的伊萬，一個(gè)是在葉蓮身邊卻無法經(jīng)常見面的男朋友，一個(gè)是遠(yuǎn)在烏克蘭戰(zhàn)場(chǎng)上抵御俄軍的葉蓮的親人，兩個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的年輕人卻都因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)無法擁有正常的生活，而葉蓮，這個(gè)流淌著一半烏克蘭血液的俄羅斯女子，她又該以何種心情去面對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)？當(dāng)讀者還未從這個(gè)問題中走出時(shí)，作者又進(jìn)行了一番假設(shè)，假如阿廖沙與伊萬有一天在戰(zhàn)場(chǎng)兵戎相見，又該是何等殘酷的一件事？至此小說進(jìn)入高潮，立意升華。阿廖沙與伊萬，就像這兩個(gè)國家一樣，本是同根同源，如今卻反目為敵，數(shù)百年的恩恩怨怨也不過是手足相殘。

從主題來看，這部作品探討了夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系。白夜象征著夢(mèng)想，四周是無盡的白夜，沒有黑暗的侵?jǐn)_，一切都那么純凈、自由，那是葉蓮內(nèi)心深處對(duì)理想生活的向往，渴望掙脫現(xiàn)實(shí)的枷鎖，渴望光明與和平，而葉蓮所處的現(xiàn)實(shí)生活，則充滿了無奈，春天過去了，夏天也來了，轉(zhuǎn)眼一年也過去了，現(xiàn)在又是一個(gè)嶄新的白夜，可她還是沒有等到?jīng)_突結(jié)束。筆者很直觀地向作者表達(dá)過對(duì)“白夜降臨或葉蓮的夢(mèng)”這個(gè)標(biāo)題的喜愛，白夜只是個(gè)引子，作者更多的是通過葉蓮對(duì)美好生活的憧憬，表現(xiàn)出對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)照。

寫作手法上，作者運(yùn)用了豐富的象征和隱喻。白夜不僅僅是一種自然現(xiàn)象，更是希望的象征，既然黑夜能徹底消失，光明也一定能夠到來。文末出現(xiàn)的“1941-1945”的標(biāo)識(shí)和肖斯塔科維奇的《第二圓舞曲》，在某種程度上是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的隱喻，歷史以文字或者音樂的形式被銘記，表達(dá)了人們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的紀(jì)念和對(duì)和平的向往，但如今歷史又在一幕幕重現(xiàn)。

此外，作者還通過常先生的視角表達(dá)了對(duì)俄羅斯當(dāng)前社會(huì)經(jīng)濟(jì)、公共基礎(chǔ)建設(shè)以及年輕人對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)態(tài)度的思考等，通過葉蓮的故事，揭示了人性的復(fù)雜、夢(mèng)想的力量以及現(xiàn)實(shí)的無奈，愛情的可遇或不可求，對(duì)和平生活的向往，都像這白夜一樣，讓人期待，又讓人悵然。

176年前，在陀思妥耶夫斯基寫下《白夜》時(shí)，烏克蘭大部分地區(qū)還處于俄羅斯帝國的統(tǒng)治之下，176年后，四季輪轉(zhuǎn)，晝夜交替，涅瓦河依舊安靜地流淌，北半球的極晝依舊在每年的夏季準(zhǔn)時(shí)發(fā)生，圣彼得堡的天空燦若白晝，吸引著無數(shù)的游人前去觀賞，可是在這白晝之下，世界早已瞬息萬變。

晝夜的交替是時(shí)間的呼吸，可能只有在那短暫的一小時(shí)或者模糊混沌的黑白交織中，我們思想的閘門才能被無止境地打開，幻想或是現(xiàn)實(shí)，都被允許發(fā)生。正如張學(xué)東在開篇題記中寫道：“幻想改變不了現(xiàn)實(shí)，為什么人們依舊喜歡胡思亂想？”我想，許是文學(xué)創(chuàng)作者們想用這樣一種方式，在有限的空間維度中，去思索和探尋一種未知的生命維度。

張學(xué)東，男，1972年生，寧夏作家協(xié)會(huì)副主席，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員。寧夏文壇新三棵樹之一，國家一級(jí)作家。著有長(zhǎng)篇小說七部、中短篇小說集十一部，作品四度榮登中國年度小說排行榜，寧夏第六、七、八、九屆文藝評(píng)獎(jiǎng)小說獎(jiǎng)，獲《中國作家》《上海文學(xué)》《中篇小說月報(bào)》《小說選刊》等優(yōu)秀小說獎(jiǎng)多次。

王嘉俐，就職于寧夏文聯(lián)，寧夏文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副秘書長(zhǎng)。