老太婆性杂交毛片,国产第6页,天天操夜夜爱,精品国产31久久久久久,大香伊人久久精品一区二区,国产又黄又嫩又白,精品国产日本

用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

神奇精妙的一刀
來(lái)源:文藝報(bào) | 劉川鄂  2025年04月09日09:01

2004年,李建軍編輯了《十博士直擊中國(guó)文壇》一書(shū)?!笆┦俊笔侵府?dāng)時(shí)在評(píng)論界比較活躍的文學(xué)博士,有李建軍、王彬彬、肖鷹等,我忝列其中。這本書(shū)在當(dāng)時(shí)引起過(guò)比較大的轟動(dòng)。不少更年輕的學(xué)者在學(xué)術(shù)會(huì)上跟我說(shuō)過(guò),當(dāng)年就是看了這本書(shū)走上當(dāng)代文學(xué)批評(píng)道路的。這話也許有夸大的成分,但也可以從一個(gè)側(cè)面看出,這股被部分人好意或惡意地稱之為“酷評(píng)”的批評(píng)風(fēng)潮在當(dāng)時(shí)的影響。

出于臭味相投而非出于所謂學(xué)科建設(shè)的學(xué)術(shù)策劃,上個(gè)世紀(jì)末我們湖北大學(xué)文學(xué)院幾個(gè)年輕老師商議撰寫一套“當(dāng)代湖北作家研究叢書(shū)”,給在全國(guó)有影響力并仍然活躍的本省7個(gè)知名作家每人寫一本作家論。大家約好,不要用所謂的抬轎子的方式唱贊歌顯政績(jī),而要用平等的、學(xué)理性的審視眼光研究對(duì)象,做癥候式的分析。好處說(shuō)好,壞處說(shuō)壞,直言不諱。

我被安排評(píng)論女作家池莉。雖然跟研究對(duì)象同處一城,但我此前基本沒(méi)有涉及過(guò)當(dāng)代文學(xué)批評(píng),跟本地作家也沒(méi)有多少交集。寫作過(guò)程中,我反復(fù)提醒自己,不要被感性所左右,盡可能理性客觀,只當(dāng)是面對(duì)一個(gè)陌生作家,有一說(shuō)一,寫心中所想。對(duì)她的走紅的作品原因和讀者原因、時(shí)代審美心理和文壇的轉(zhuǎn)向,對(duì)其作品中的市民形象、知識(shí)分子形象和愛(ài)情描寫,以及細(xì)節(jié)處理中的得失,分專題進(jìn)行了探討。

本地學(xué)者批評(píng)本地作家,在人情味濃的中國(guó)社會(huì)比較少見(jiàn)。我在寫作時(shí)從沒(méi)考慮過(guò)什么本地外地。有人贊賞我的勇氣,有人希望我更“策略”一些。多年后,在一個(gè)總結(jié)研討新時(shí)期以來(lái)湖北文學(xué)理論批評(píng)的全國(guó)性會(huì)議上,有外地學(xué)者特別肯定湖北批評(píng)家敢于“刀刃向內(nèi)”,不護(hù)短,不夸飾。對(duì)池莉創(chuàng)作中的得失,學(xué)術(shù)界早有一定的認(rèn)識(shí)和批評(píng),但主要局限在學(xué)術(shù)圈內(nèi)。而池莉熱主要“熱”在大眾文化圈里。我的相關(guān)論著,不是對(duì)作家池莉的挑戰(zhàn),而是對(duì)大眾審美趣味的挑戰(zhàn)。作為一個(gè)文學(xué)批評(píng)從業(yè)者,我一貫主張批評(píng)家要善用兩只手——舉起左手來(lái)指出作家的描寫特點(diǎn)(包括缺點(diǎn)),舉起右手引導(dǎo)和提升讀者的審美趣味。

我把著作的精華觀點(diǎn)濃縮成《“池莉熱”反思》一文,投寄給在當(dāng)時(shí)全國(guó)文學(xué)評(píng)論刊物中美譽(yù)度很靠前的《文藝爭(zhēng)鳴》雜志。文章很快發(fā)表且引起了較大的反響。除了多家報(bào)刊的轉(zhuǎn)載摘錄,還獲得第八屆“文藝爭(zhēng)鳴”獎(jiǎng)。

當(dāng)看到郵寄來(lái)的樣刊時(shí),我驚訝地發(fā)現(xiàn),文章第一部分被完全刪除了。這部分是我對(duì)研究對(duì)象的肯定,說(shuō)其如何勤奮,論述其作品在題材方面的貢獻(xiàn),強(qiáng)調(diào)市民生活題材作品的社會(huì)認(rèn)知意義……這都沒(méi)錯(cuò)啊。被刪除可能是出于版面的考慮吧,我沒(méi)多想。2004年秋,《文藝爭(zhēng)鳴》雜志社邀請(qǐng)我們幾個(gè)活躍作者到長(zhǎng)春市參加關(guān)于當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的學(xué)術(shù)研討會(huì),這也是我第二次見(jiàn)到編輯部的郭鐵城主編和朱競(jìng)編輯。閑聊時(shí),我才知道文章責(zé)任編輯是朱競(jìng)女士。她跟我解釋,第一部分的表?yè)P(yáng)文字雖是實(shí)情,道理很對(duì),但是可能掩蓋了文章的重心。很多讀者看了開(kāi)頭,也許就不會(huì)特別留意后續(xù)真正有價(jià)值的批判的部分。而我文章的精華就在于反思。如果“肯定”掩蓋“反思”,有特點(diǎn)有鋒芒的好文章就變成了平庸之作。

現(xiàn)在回想起來(lái),這篇文章為什么有比較大的影響?除了我研究的話題是熱點(diǎn)、論述有一定的說(shuō)服力,還要?dú)w功于朱競(jìng)編輯的這一刀,剔除了“贊百諷一”的常態(tài)寫法,提倡的是單刀直入的批評(píng)文風(fēng)??磫?wèn)題要一分為二,既看到優(yōu)點(diǎn)又看到缺點(diǎn),這種說(shuō)法從觀點(diǎn)到思維都沒(méi)毛病。但是從批評(píng)學(xué)、寫作學(xué)的角度來(lái)說(shuō),特別是在表?yè)P(yáng)式評(píng)論盛行的生態(tài)中,論題集中、直面問(wèn)題、開(kāi)門見(jiàn)山、一針見(jiàn)血,也許是更好的寫法。指出問(wèn)題并不等于全部否定,只要不是無(wú)中生有、不是一棍子打死。話不說(shuō)滿,也要避免面面俱到。面面俱到往往就是面面平庸,掩蓋實(shí)質(zhì),消減鋒芒。如同一瓶品味純正的好啤酒,如果搖晃得太狠,開(kāi)瓶后泡沫太多,精華液體就難得品嘗到。

遺憾的是,當(dāng)下直陳問(wèn)題的文學(xué)評(píng)論稀缺,表?yè)P(yáng)體論文是標(biāo)配。除了經(jīng)濟(jì)考量和人格因素外,還因某些批評(píng)家缺乏審美評(píng)判的能力。他心中沒(méi)有一桿秤,掂不出作品的分量。圈內(nèi)外對(duì)這種“失范”“失效”的批評(píng)不滿已久,確有診治的必要。

朱競(jìng)編發(fā)過(guò)同時(shí)代很多青年評(píng)論家的成名作、代表作,在當(dāng)時(shí)是年輕的資深編輯。她就我文章砍下的這一刀,殺伐果決、神奇精妙,提升了批評(píng)的力量和有效性。對(duì)我的批評(píng)生涯來(lái)說(shuō),這也算是一次深刻的經(jīng)歷,對(duì)我(以及我指導(dǎo)研究生)如何寫文學(xué)評(píng)論,都具有方法論的意義。

(作者系湖北大學(xué)文學(xué)院教授)