網(wǎng)絡(luò)時(shí)代人們便利，點(diǎn)點(diǎn)鼠標(biāo)，選書(shū)、買(mǎi)書(shū)的動(dòng)作就能在線(xiàn)上快捷地完成。借此便利，過(guò)往十年間我沒(méi)少光顧中國(guó)最大的舊書(shū)交易網(wǎng)站孔夫子舊書(shū)網(wǎng)，也陸續(xù)收藏了不少，其中相對(duì)最完整最珍貴的即是與中國(guó)植物學(xué)奠基人、教育家、民國(guó)時(shí)期的中央研究院首屆院士胡先骕相關(guān)的資料。

跟胡先骕的首次邂逅純屬因緣際會(huì)，2016年初的一個(gè)深夜，無(wú)意間關(guān)注到一組民國(guó)學(xué)人的政論手稿，殘破無(wú)款，孔網(wǎng)上從來(lái)不缺類(lèi)似的東西，但是一旦查證出作者是誰(shuí)，不禁為其深厚的學(xué)養(yǎng)、高貴的人品、曲折的經(jīng)歷所打動(dòng)，歷經(jīng)四小時(shí)苦戰(zhàn)，終于僥幸勝出。幾年后方知其中一整個(gè)章節(jié)還是未刊稿。二次相遇就簡(jiǎn)單很多，胡先骕校閱的一本盧開(kāi)運(yùn)所著《高等植物分類(lèi)學(xué)》書(shū)里，批校修改多達(dá)七百處，平均每頁(yè)兩處，另有刪節(jié)一百二十處、質(zhì)疑十五處、修正圖注八幅。胡先骕提攜后學(xué)，默默付出。再之后甚至還買(mǎi)到了胡先骕與秉志親手創(chuàng)建的位于北京石駙馬大街83號(hào)、中國(guó)早期生物學(xué)重要的研究機(jī)構(gòu)靜生生物調(diào)查所的平面圖，雖然史料破碎，卻多少?gòu)浹a(bǔ)了所址不存、缺少影像資料的缺憾。一本書(shū)、一頁(yè)稿、一通信、一幅圖，皆有史料價(jià)值。

2018年胡先骕逝世五十周年之際，我發(fā)表了紀(jì)念文章，隨后與胡先骕孫女、《胡先骕全集》主編胡曉江教授取得聯(lián)系，未刊稿得以收入全集，并邀請(qǐng)收藏同好們將私藏的胡先骕書(shū)信、手稿資料、照片等悉數(shù)提供給全集，我們希望能幫助全集更全一些。更神奇的事情隨即發(fā)生，在胡先骕125周年誕辰即2019年，北京的收藏大家朋友提供了回流自日本的靜生生物調(diào)查所銅印，失散多年且從未見(jiàn)有資料記載的珍貴印信終于得以回家，在中國(guó)近現(xiàn)代科學(xué)史上唯一能與地質(zhì)調(diào)查所媲美的靜生所文物重現(xiàn)人間。

因?yàn)橄矏?ài)而收藏實(shí)物資料，因?yàn)榫囱龆_(kāi)始學(xué)習(xí)。2020年我和我的團(tuán)隊(duì)成員南開(kāi)大學(xué)李東元、上海圖書(shū)館祝淳翔一起，歷時(shí)2年搞清楚了1948年胡適題記《皆兄弟也》里的合影人物究竟是誰(shuí)；2021年底得知南京大學(xué)沈衛(wèi)威教授的博士楊煬于第二檔案館發(fā)現(xiàn)了胡先骕與戴芳瀾、王家楫聯(lián)署的設(shè)立國(guó)家公園提案，驚喜的同時(shí)還注意到書(shū)信記載里揭示提案共有三份，隨后楊煬在浩如煙海的檔案里果真找全了，其中胡先骕與戴、王共同倡議“中央植物園”（即今日的國(guó)家植物園）的提案“將建立‘國(guó)家植物園’的起點(diǎn)提前了整整60年”。

胡先骕為人熱心，為無(wú)數(shù)年輕學(xué)人提供幫助的故事不應(yīng)被湮沒(méi)。胡先骕的著作文章、人生境遇更是座富礦，今人可從中汲取無(wú)窮的養(yǎng)分，就像海明威所言“一個(gè)人可以被毀滅，但不能被打倒”。胡先骕曾幾次跌落至人生谷底，但又一次次地重新站起，愈挫愈勇。舊書(shū)新知，胡先骕其人生大書(shū)值得一讀再讀。