吳曉蘭，女，2002年出生于云南宣威，昭通學(xué)院創(chuàng)作特色班學(xué)員，有詩(shī)歌發(fā)表于《滇池》。

殺死蚊子

吳曉蘭

路的盡頭是一棟帶院子的兩層小樓，很舊，只有院子里的蔬果新鮮一點(diǎn)兒。

院門(mén)開(kāi)著，杜香徑直走了進(jìn)去。

有個(gè)黑衣人站在院子中央，愣愣地盯著院角高爬的架豆。這個(gè)季節(jié)，架豆正在開(kāi)花，粉灰色的花朵水靈靈的，曬著日光，瞧著比杜香有盼頭。黑衣人看見(jiàn)杜香進(jìn)來(lái)，便低下頭快步走了出去。

杜香目送這人離開(kāi)，又想起上午的事。那會(huì)兒他剛從醫(yī)院出來(lái)，神思還恍惚著，側(cè)面突然擠上來(lái)個(gè)中年男人，他親親熱熱地?cái)堉畔愕募纾骸靶值?，我這兒有個(gè)人，你去見(jiàn)他一見(jiàn)，萬(wàn)事保管就消了！”杜香盯著他眼睛，幾乎要哭出來(lái)，好大一會(huì)兒，他啞聲問(wèn):“什么都能管？”“你懂啥!”那人重重一拍杜香肩膀，前后看了看人，把紙條迅速往杜香手里一塞，撂下一句“保管有用！”便急吼吼走了。

“咳咳!”屋里的人重重咳了一嗓子，似乎是不滿(mǎn)，杜香趕緊收回視線，小跑著進(jìn)了屋。屋子正中央供著一尊菩薩，菩薩前面的香爐里插著兩支香，一支燒了半截，一支已經(jīng)燒到了根。屋里人又重重捶了兩下矮桌，杜香這才垂下頭來(lái)打量他。這人看著十分面善，留著胡子，修得尖尖的，像一簇倒立的小火苗。杜香重重地揉了一把臉，把手往褲子上快速地搓了幾個(gè)來(lái)回，問(wèn):“你是徐先生嗎？”徐先生抬起左眼皮睨了杜香一眼，從鼻孔里哼出來(lái)一聲“嗯”。

徐先生抬了抬圓乎乎的下巴，示意杜香坐下。杜香盤(pán)腿坐下，這才注意到徐先生懷里的一沓錢(qián)，約莫二指厚，零的多整的少。徐先生不再出聲，只是閉著眼睛點(diǎn)錢(qián)。他點(diǎn)錢(qián)很慢，點(diǎn)個(gè)三五張，就要舔一星唾沫。杜香注意到徐先生的右手有六個(gè)指頭，這第六指長(zhǎng)在大拇指的指關(guān)節(jié)上，沒(méi)什么大用處，隨著徐先生點(diǎn)錢(qián)的動(dòng)作一顫一顫的，像是個(gè)累贅。

腿微麻的時(shí)候，徐先生終于點(diǎn)完了錢(qián)。他抬起兩只眼，那兩只眼渾濁得很，像暴雨洗刷過(guò)的溪流，讓杜香驚了一下?！皝?lái)看什么的？”他問(wèn)。杜香沉默了一會(huì)兒，決定暫時(shí)不把醫(yī)院的事情說(shuō)出來(lái)。得看看這位徐先生到底有沒(méi)有本事，他覺(jué)得。徐先生冷笑一聲，說(shuō):“你這種面相，是要好好瞧瞧?！薄坝惺裁粗v究？”杜香脖頸往前伸了點(diǎn)。徐先生打開(kāi)矮桌上的抽屜，小心地把錢(qián)放進(jìn)去，又從偏左一點(diǎn)兒的地方抽出條紅棉線。

紅線的一頭纏在杜香的小指上，另一頭被徐先生捻著。捻了一會(huì)兒，徐先生摩挲著下巴，說(shuō):“你這個(gè)人，今生命里頭是不帶香火，前些年做生意發(fā)著點(diǎn)小財(cái)，后來(lái)又?jǐn)」饬?，我說(shuō)得對(duì)不對(duì)？”杜香心里“咚噔”一聲，心里不免生出絲希望。他悄摸往徐先生的方向挪了點(diǎn)，說(shuō):“您說(shuō)得對(duì)，我今天……”徐先生抬手，打斷他：“你今天不是來(lái)看運(yùn)勢(shì)的，我曉得，你聽(tīng)我慢慢給你說(shuō)。你這幾年犯太歲，疾病纏身，但這個(gè)不是你命里頭帶來(lái)的，是有東西克你。你好好回憶一下，是不是有什么東西或是什么人讓你見(jiàn)了血，這個(gè)才是關(guān)鍵?！币粫r(shí)之間，杜香竟是什么也想不起來(lái)，徐生先見(jiàn)他這樣，也不著急，他點(diǎn)點(diǎn)桌子，告訴杜香:“你回去好好回憶一下，想起來(lái)了，再來(lái)找我，帶著錢(qián)，這種情況必定就是那東西克你，到時(shí)候我替你了了這事。”

徐先生說(shuō)完這話，便閉上眼睛，一副不愿多說(shuō)的模樣。杜香只好站起身來(lái)，同徐先生道別。走到門(mén)口時(shí)，徐先生又發(fā)話了:“切記要快，否則危及性命。”杜香連連點(diǎn)頭稱(chēng)是，又向徐先生鞠了一躬。走到門(mén)口，他回頭去看屋里供的菩薩，香爐里剩下那半截香也已燃盡了。

回到家里，天已經(jīng)黑透了，杜香懶得開(kāi)燈，借著窗外路燈散出來(lái)的一點(diǎn)暖光，仰面躺到了沙發(fā)上。他看著蹲在窗玻璃上的樹(shù)影打盹，不一會(huì)兒，遠(yuǎn)處幾聲凄厲的狗叫驚醒了他。

杜香猛然記起，13號(hào)的下午，因?yàn)殄X(qián)包里的余額不多，他拒絕了工友的打牌邀約，決定回家睡覺(jué)。那幾天杜香的胃口已經(jīng)不大好了，身體也總是感到疲憊，所以他沒(méi)有吃晚飯，也懶得回臥室，而是就近在沙發(fā)上小憩。睡得迷迷糊糊的時(shí)候，杜香腿彎處傳來(lái)陣陣癢意，他憑感覺(jué)拍撓了幾下，癢意更甚，于是他爬起來(lái)用手機(jī)照光去看，腿彎處已經(jīng)鼓起了一個(gè)指甲蓋大小的不規(guī)則的疙瘩，疙瘩上黏著只扁平的蚊子尸體，尸體下邊攤著點(diǎn)兒血，不知是杜香的，還是蚊子的。

原來(lái)是這么個(gè)小東西，杜香想。

第二天，杜香又去找了徐先生，他沒(méi)有接受徐先生的提議，徐先生的要價(jià)太高，且不接受還價(jià)。離開(kāi)時(shí)，杜香又轉(zhuǎn)頭去看菩薩，原先放香爐的地方改放了只果盤(pán)，盤(pán)里倒扣著半枚釋迦，不知是熟透了還是怎的，軟趴趴的，滲著漆黑。

杜香下定決心，要?dú)⑺朗澜缟纤袝?huì)吸血的蚊子。想到這里，他又想起徐先生今天的嘴臉，大抵是有點(diǎn)本事的人的通病，徐先生的傲慢比起昨天只多不少，見(jiàn)了杜香，他開(kāi)口就問(wèn)：“錢(qián)帶夠沒(méi)有？”杜香問(wèn)了一嘴價(jià)錢(qián)，徐先生便不樂(lè)意了，上眼皮耷拉著，十分優(yōu)雅地比了個(gè)二。

“什么稀毬奇的東西，要兩萬(wàn)！”杜香“呸”地往地上吐了一口濃痰。

杜香不是好人，但也絕不是任意傷害無(wú)辜的人，他只想殺死會(huì)吸血的蚊子，所以殺蚊子這項(xiàng)工作變得復(fù)雜起來(lái)。每次抓住蚊子，杜香都要用專(zhuān)門(mén)購(gòu)置的放大鏡，根據(jù)某些從短視頻上學(xué)來(lái)的特征判斷這種蚊子會(huì)不會(huì)吸血。他的眼睛不大好，精力也大不如前，這導(dǎo)致他捕殺蚊子的工作進(jìn)程緩慢。杜香開(kāi)始看報(bào)讀書(shū)，不為別的，只為了能更快更準(zhǔn)地分辨出吸血的蚊子，以便自己能夠更快更好地制裁這些克人克己的小東西。然而，那些蚊子般大小的文字沒(méi)有生命，卻比蚊子靈活的觸足還要令人煩躁，每一次看到它們，杜香就感到頭暈，他很快放棄了從書(shū)報(bào)中尋找捷徑。

某天下午，杜香完成了上午的殺蚊指標(biāo)，正在煮雞蛋面，堂屋角落里那臺(tái)落了灰的老座機(jī)忽地響了。這臺(tái)座機(jī)已經(jīng)荒置很多年了，近些年大家都用起了手機(jī)，只有杜香仍舊每個(gè)月交二十塊錢(qián)給電信公司，以確保它能夠使用。久違的《致愛(ài)麗絲》鋼琴曲奏到第二遍時(shí)，杜香接起了電話，他接電話的手有些顫抖，似乎是高興壞了。

事實(shí)上，這通來(lái)電是個(gè)誤會(huì)。杜香開(kāi)口，聲音有些澀：“你好?！绷硪活^安靜了一會(huì)兒，有些猶豫：“是小芳家里嗎？”“不是，我家里沒(méi)有叫小芳的?！绷硪活^很快道歉：“啊，不好意思不好意思。”杜香等了一會(huì)兒，那人沒(méi)有掛電話，杜香又說(shuō)：“你打錯(cuò)了?！蹦侨嗽俅蔚狼?，掛斷了電話。杜香把聽(tīng)筒放到桌面上，在原地站了一會(huì)兒，聽(tīng)筒里傳來(lái)嘟嘟嘟的聲音，似是催促。杜香用手指細(xì)細(xì)抹干凈座機(jī)上的灰，不太熟練地翻出通話記錄，默念了一遍剛才的來(lái)電號(hào)碼。又枯站了一會(huì)兒，杜香轉(zhuǎn)身，從臥室取來(lái)紙筆，把來(lái)電號(hào)碼記了上去。他的手指一個(gè)個(gè)摩挲過(guò)紙上的數(shù)字，一遍遍地念：7063512。七個(gè)數(shù)字，來(lái)電的號(hào)碼也是個(gè)古老的座機(jī)。

吃過(guò)晚飯，杜香踱到座機(jī)旁，那本記了號(hào)碼的筆記本被拿起又被放下，被放下又被拿起。最終，杜香把電話撥了回去，那頭接得很快，卻沒(méi)開(kāi)口。杜香等了一會(huì)兒，問(wèn)：“是7063512嗎？”那頭很輕地笑了一聲，說(shuō)：“是?！边@聲笑給了杜香很大勇氣，于是杜香告訴他：“我要?dú)⑺肋@個(gè)世界上所有會(huì)吸血的蚊子?！绷硪活^頓了一下，說(shuō)：“啊，這樣?！倍畔憔o接著又說(shuō)：“我快死了。”另一頭靜了幾秒，又問(wèn)：“我可以幫到你什么嗎？”

杜香和另一頭的人成為了朋友，他們很默契地都沒(méi)有詢(xún)問(wèn)對(duì)方的名姓。杜香用“另一頭”稱(chēng)呼他。

另一頭是個(gè)文化人，他經(jīng)常給杜香提供一些有關(guān)吸血蚊的資料。其實(shí)這些資料對(duì)捕殺蚊子沒(méi)有什么大作用，但杜香很高興另一頭同他說(shuō)這些，這讓他有了被重視的感覺(jué)。杜香不擅長(zhǎng)也不喜歡使用藥物，不論是對(duì)蚊子，還是對(duì)自己。他對(duì)蚊子采取的是一擊斃命的方法——蚊子落到他身上，他通常會(huì)等上幾分鐘，確保蚊子吃了血(并且吃飽)，他才會(huì)將手緩緩挪到蚊子上方，再一點(diǎn)一點(diǎn)靠近，到距離蚊子兩三厘米的地方，然后快且狠地拍下。這個(gè)方法百用百靈，只是耗時(shí)太長(zhǎng)，效率太低。

另一頭從報(bào)紙上看到一個(gè)辦法，原本是用來(lái)對(duì)付稻田里的螞蟥的，杜香實(shí)驗(yàn)后，發(fā)現(xiàn)這方法用來(lái)殺蚊有奇效。因?yàn)檫@個(gè)方法，杜香愛(ài)上了去菜市場(chǎng)。他起得很早，要去市場(chǎng)上買(mǎi)新鮮的豬血，然后趕在豬血凝固前回家?；丶液?，杜香用干稻草浸滿(mǎn)生豬血，然后在窗邊墊上一塊塑料布，把稻草放上去，再打開(kāi)窗讓蚊子進(jìn)來(lái)。等到傍晚時(shí)，杜香把稻草收走，這時(shí)候稻草里的蚊子最多，并且因?yàn)檠耗?，它們很難掙脫束縛。杜香要趁著太陽(yáng)落山這會(huì)兒把稻草拿去燒了，這個(gè)時(shí)候家家戶(hù)戶(hù)都在吃晚飯，不會(huì)有人關(guān)注杜香做什么。

回家時(shí)，杜香的鄰居帶著孫女出門(mén)散步，小姑娘蹦蹦跳跳地，路過(guò)杜香時(shí)，她對(duì)鄰居說(shuō):“奶奶，那些討厭的蚊子不見(jiàn)了耶!”杜香面露微笑，挺直腰桿，目送祖孫倆離開(kāi)。

立秋之后，杜香所在的街道幾乎見(jiàn)不著蚊子了。他對(duì)另一頭說(shuō):“我把整個(gè)街道的蚊子都?xì)⒐?，留下的那幾只，我試過(guò)了，它們是公蚊子，不吸血?！倍畔阏f(shuō)想換個(gè)地方繼續(xù)滅蚊，另一頭馬上勸阻了他，一是秋天來(lái)了，蚊子的數(shù)量將會(huì)變少，二是杜香滅蚊的方式過(guò)于血腥，恐會(huì)嚇到別人。另一頭把這兩點(diǎn)的利害攤開(kāi)給杜香說(shuō)明了，杜香表示理解，于是他每天待在家里，偶爾去一次醫(yī)院，日子就這樣一天天過(guò)著?！拔铱偸歉杏X(jué)心里空落落的?！倍畔銓?duì)另一頭說(shuō)。閑下來(lái)之后，杜香和另一頭的通話次數(shù)從從前的兩三日一次變成了一日兩三次。他說(shuō)：“如果不和你打電話，我真不知道這日子該怎么捱下去。”另一頭和杜香開(kāi)始天南海北地聊，默契地都不再提起蚊子，仿佛這些事情根本沒(méi)有發(fā)生過(guò)。

兩個(gè)月前，第一次接起杜香電話的另一頭怎么也不會(huì)想到，一時(shí)的好奇，竟會(huì)帶來(lái)這樣多的不便利。彼時(shí)他剛失去工作，準(zhǔn)備給一位朋友去電尋求安慰，可惜接起電話的不是他的朋友，而是一位死氣沉沉的中年人。中年人患了重病，不去就醫(yī)，倒是因?yàn)橐痪洹翱四恪焙臀米虞^起了真，簡(jiǎn)直離譜又有趣。這種新鮮感沖淡了失業(yè)帶來(lái)的悲傷。另一頭倒不是十分關(guān)心杜香，他只是需要和人說(shuō)說(shuō)話，恰好他遇到了杜香，又恰好杜香是個(gè)有故事的人。至于給杜香分享的資料，他認(rèn)為算不上什么幫助，這些資料來(lái)得太容易了，短視頻里隨便一翻就是一大堆，也只有杜香這樣的人會(huì)當(dāng)個(gè)寶。

另一頭對(duì)自己的行為感到后悔，一方面，他最近找到了一份居家客服的新工作，杜香愈發(fā)頻繁的來(lái)電給他帶來(lái)了極大的困擾；另一方面，杜香是一個(gè)過(guò)分極端的人，很大概率有心理上的疾病，和這樣的人走得太近不是什么好事。在另一頭眼里，這世上只有三樣?xùn)|西是永遠(yuǎn)殺不盡的：蒼蠅、蚊子和老鼠?，F(xiàn)在，杜香放棄了滅蚊的妄想，這讓另一頭感到輕松，他開(kāi)始重新評(píng)估和杜香之間的關(guān)系。如果杜香真的放棄了滅蚊，就說(shuō)明杜香還不算無(wú)可救藥，他們勉強(qiáng)可以成為好朋友。好朋友的話，另一頭想，多包容一下杜香過(guò)于頻繁的來(lái)電也是應(yīng)該的。

另一頭顯然是低估了杜香的決心。早晨八點(diǎn)半，另一頭和客戶(hù)大吵了一架，客戶(hù)放出狠話要投訴他，另一頭正為此頭疼，杜香來(lái)電了。此刻的《致愛(ài)麗絲》樂(lè)曲仿若催命符，攪得另一頭心煩意亂，他三步并作兩步?jīng)_過(guò)去接起電話，重重地喝了一聲：“喂！”另一頭的杜香被興奮占據(jù)了頭腦，顯然沒(méi)發(fā)現(xiàn)另一頭的不對(duì)勁。他自顧自地說(shuō)起自己的想法：“電視上說(shuō)原始森林的蚊子最多，而且?guī)缀醵紩?huì)吸血，我覺(jué)得我得去一趟，你覺(jué)得……”另一頭冷冷地打斷了他：“夠了，我不想聽(tīng)你說(shuō)這些亂七八遭的東西。”杜香輕輕地“啊”了一聲，顫抖的手逐漸平復(fù)下來(lái)，他張了張口，最終什么也沒(méi)說(shuō)?！拔矣X(jué)得你該去醫(yī)院，去看看你的病，或者是你的腦子，都比你做些莫名其妙的事情有意義?！绷硪活^撂了電話。

杜香站在座機(jī)面前，握著話筒，保持著聽(tīng)電話的姿勢(shì)。另一頭的聲音在他的腦海里不斷重播，他松了話筒，緩緩地蹲下身子。杜香靠著墻和柜子的夾縫，看著黑暗將日光一點(diǎn)點(diǎn)吞吃干凈。第二天清早，杜香出門(mén)去廟里，昨天另一頭的話帶給了他不小的打擊，他要去山頂?shù)乃聫R求一支簽。把一切交給神明，他告訴自己。上山的路不好走，杜香走兩步就要歇上一會(huì)兒，接近中午，他才到廟里。這座山不算高，從上往下，能清清楚楚地看見(jiàn)地里被曬得卷邊的玉米和佝僂的老農(nóng)。

廟里只有一個(gè)小和尚，他給杜香倒了一杯水，又問(wèn)杜香有沒(méi)有吃過(guò)飯，杜香說(shuō)沒(méi)有，他又給杜香端來(lái)了飯菜。吃完飯，小和尚帶杜香在廟里逛了一圈，他說(shuō)：“你去上支香吧?！倍畔悴淮髽?lè)意，他是來(lái)求簽的，但是上支香也沒(méi)關(guān)系。上完香，小和尚拿來(lái)簽筒，杜香接過(guò)，跪在觀音像前就開(kāi)始搖。小和尚在旁邊看著他，杜香搖了一會(huì)兒，小和尚說(shuō)：“你心不靜。”杜香睜開(kāi)眼睛沒(méi)說(shuō)話，小和尚又說(shuō)：“上支香再搖一次吧?！倍畔阋姥哉兆?。這次簽出來(lái)得快，杜香看了一眼簽文，遞給小和尚。小和尚接過(guò)來(lái)，那簽文上寫(xiě)著：沖風(fēng)冒雨去還歸，役役勞身似燕兒，銜得泥來(lái)成壘后，到頭壘壞復(fù)成泥。

“你求的什么？”小和尚問(wèn)。杜香看著小和尚手里的簽文，還在發(fā)呆，訥訥地回了一句：“我的事情?！毙『蜕猩钗豢跉?，說(shuō)：“你是問(wèn)財(cái)還是問(wèn)別的什么？”杜香仍舊說(shuō)：“我的事情?！?/p>

“你如果不方便說(shuō)，那我只能大概給解一下了?！毙『蜕姓f(shuō)，杜香聞言點(diǎn)了點(diǎn)頭。小和尚舉起簽文，對(duì)著日光，說(shuō)：“這個(gè)簽文是燕子銜泥、空心勞力之象。就是凡事都有命數(shù)，順命而為，不要太看重得失，舉棋不定的意思?！?/p>

下山的路比上山的路好走，杜香回到家里，躺在沙發(fā)上盯著天花板。酸熱涌上鼻腔和眼眶，他喃喃念道：“算了，算了?！?/p>

杜香起身倒了杯開(kāi)水，又回到沙發(fā)上，疲勞逐漸掌控了他的身體，開(kāi)水被遺忘在茶幾上，杜香再次在沙發(fā)上睡沉。開(kāi)水冒出的熱氣從一股變成一縷的時(shí)候，一只蚊子落在杜香的小腿上。蚊子吸飽了血，大概是撐得慌，它從杜香的小腿爬到腿彎，又從腿彎爬到腳踝。杜香很快被捉弄醒了，腿彎處傳來(lái)熟悉的癢意，火蹭一下冒出來(lái)，杜香舉起巴掌速度極快地拍下?！芭尽钡囊宦暎畔阕饋?lái)低頭去看，那只細(xì)小的黑蚊足，腹部漲成了近乎透明的粉色，它搖搖晃晃地，從杜香怎么也合不攏的第四指和第五指的縫隙里溜走了。

杜香追著蚊子一路到西邊的房間，窗簾開(kāi)著，日光直直射進(jìn)來(lái)，刺得杜香短暫地閉了一下眼。等他適應(yīng)了光線，黑足蚊早已到了窗戶(hù)外面，它站在杜香夠不到的玻璃上，搓搓兩只前足，然后抬頭看看杜香，瞧見(jiàn)杜香看它，它隔著玻璃挑釁似地飛了幾個(gè)來(lái)回。面對(duì)這樣的羞辱，杜香氣得頭眼發(fā)黑，他隔著玻璃在蚊子落足的地方重重地捶了四五下，事實(shí)上，除了玻璃帶來(lái)的一點(diǎn)震蕩，蚊子沒(méi)有受到任何傷害。杜香明白這個(gè)道理，他背過(guò)身順著墻滑坐在地，用手捂住面孔急促地喘息著，淚從指縫里淌出來(lái)，打濕了袖口，他一遍遍地重復(fù)：“他媽的，他媽的……”

“我要?dú)⑺肋@個(gè)世界上所有的蚊子?！?/p>

杜香的工作量變大了。為了應(yīng)付這種情況，他開(kāi)始瘋狂地購(gòu)入滅蚊工具。臥室里的木床和衣柜被他挪到了客廳，現(xiàn)在，臥室的居民是成堆的蚊香和電蚊拍。杜香仍然覺(jué)得不夠，蚊香和電蚊拍的功效不好，而且大多數(shù)時(shí)候，這些東西只能夠趕走蚊子。他和另一頭已經(jīng)徹底決裂，失去了材料支持的杜香只好重新拾起書(shū)報(bào)。他的耳朵被迫再次投入使用，在蚊子數(shù)量愈發(fā)稀少的情況下，事實(shí)上，他的每一個(gè)感官都已發(fā)揮到了極致，在高強(qiáng)度的滅蚊工作中。他的金錢(qián)，他的健康，他的一切，都只為了殺死世界上所有的蚊子服務(wù)。每天夜里，杜香反復(fù)地做著同一個(gè)夢(mèng)，他躺在客廳的沙發(fā)上，幾只黑足蚊首尾相接形成一個(gè)閉環(huán)，在他的頭頂嗡嗡地盤(pán)旋著，永無(wú)止境。

杜香仍舊決定去往山林。他變賣(mài)了家里多余的家具，包括那臺(tái)老舊的座機(jī)，換來(lái)了一部分進(jìn)入原始叢林需要的工具，剩下的一部分關(guān)于消滅蚊子所用的必需品，他決定動(dòng)用原本用來(lái)看病和養(yǎng)老的為數(shù)不多的存款。杜香提前看過(guò)他要去的地方，報(bào)紙上說(shuō)，那里濕潤(rùn)、炎熱，是蚊子的溫床，也將是杜香的天堂。農(nóng)歷七月廿九，宜出行。杜香打掃干凈屋子，用塑料布把充作床的沙發(fā)遮蓋起來(lái)。臨出門(mén)時(shí)，他換了一套橘紅色的衣褲，很長(zhǎng)，長(zhǎng)得把他的手足都包裹起來(lái)。他背起角落里那只半人高的大包，像一位不歸的遠(yuǎn)行人。

夜里，杜香乘坐的大巴?？吭诼愤?，司機(jī)在駕駛座上打盹，杜香壓壓帽檐，背起包下了車(chē)。往前五百米，是他此行的目的地。然而背包太沉重了，這一路上它壓得杜香喘不過(guò)氣。在離車(chē)不遠(yuǎn)的地方，杜香放下它，把它肚子里的花露水、滅蚊劑、打蚊拍等一一拿出來(lái)，從左到右，排列在地。緊接著，他拉上拉鏈，拎起空包，背對(duì)著大巴招招手，捏著手電筒，頭也不回地走了。

手電筒的光打在地上，坑坑洼洼的，像老去的夕陽(yáng)。