得悉我將到隆昌，有一互動(dòng)較多的大學(xué)室友發(fā)問(wèn)，你要不要與久居于此的另一舊友相見(jiàn)？

我看見(jiàn)室友在微信里的留言時(shí)，正在四川隆昌與重慶榮昌交界的三合村。接待中心那古香古色的小樓里，陳列著各色陶器——無(wú)論是隆昌還是榮昌，陶藝是相通的。我望向博古架上的一只陶藝花瓶，想起多年前這位家鄉(xiāng)在隆昌的舊友說(shuō)過(guò)，土陶做的瓶瓶罐罐，哪怕插幾根野坡上放肆生長(zhǎng)的狗尾草，高低錯(cuò)落，也別有一番趣味。這位舊友叫作“霞”。霞對(duì)于美術(shù)，無(wú)師自通。土陶之美，天然去雕飾。喜愛(ài)土陶瓶的霞，簡(jiǎn)樸于外，慧秀于內(nèi)。有著一對(duì)雙胞胎妹妹的縣城姑娘霞，早早感知生活的不易。偶爾，皺眉說(shuō)起父母撐起生活之傘的艱辛，微笑說(shuō)起上天送來(lái)的妹妹們。平日里，她不多言不多語(yǔ)，卻總于日常的某個(gè)細(xì)節(jié)處顯出驚艷。

眼前這未曾上釉的素色陶藝花瓶不知何時(shí)燒制，更不知何時(shí)乘著鄉(xiāng)村振興的新風(fēng)，進(jìn)了這專門(mén)用于展示的小院木樓中。它靜靜佇立于此，人們指指點(diǎn)點(diǎn)，言語(yǔ)間討論這花瓶里能展開(kāi)什么樣的風(fēng)景。或許，這就是時(shí)光的本質(zhì)——周遭的一切變幻不止，內(nèi)里的品質(zhì)卻是雋永。很多時(shí)候，遠(yuǎn)觀祝福便好。

“行色匆匆，就不見(jiàn)了。”我回復(fù)道。

但到了一處，卻自有一處的鄉(xiāng)土人情與牽絆關(guān)聯(lián)。雖說(shuō)不見(jiàn)，但到底心中念著。在滿是陶器的展示廳里彎彎拐拐，有人順便說(shuō)起我寫(xiě)的報(bào)告文學(xué)《師范生》，我便有感而發(fā)，提起大學(xué)校園種種，說(shuō)到那個(gè)覺(jué)察土陶之美的女孩，她無(wú)師自通的畫(huà)藝，一手漂亮的粉筆字，一口流利的普通話，對(duì)文學(xué)作品的獨(dú)到見(jiàn)解，等等。不承想，一個(gè)才相識(shí)的隆昌作家突然說(shuō)他認(rèn)識(shí)霞。在他的描述里，關(guān)于霞畢業(yè)后的人生便生動(dòng)展現(xiàn)出來(lái)——為了孝敬父母，從省會(huì)成都回到隆昌縣城，執(zhí)教于當(dāng)?shù)刂袑W(xué)，因?yàn)閷?duì)教育事業(yè)的熱愛(ài)，收獲了同道中人的愛(ài)情，之后工作生活圓滿，前些年已調(diào)動(dòng)去了內(nèi)江，家里人也都安排得妥帖。隆昌，她的家鄉(xiāng)，留下了她成長(zhǎng)跋涉的足跡。

如今的霞，從當(dāng)年的師范大學(xué)生到優(yōu)秀的中學(xué)老師，再到別人口中的高校教師，論起如今的情形，足讓人艷羨。但我知道，這樣的結(jié)果，就如滿目所見(jiàn)的陶器一般，由泥土到成品——花瓶、擺件、酒杯、碗碟、筆洗……20多道工序，選泥、曬泥、碾泥、攪泥、過(guò)泥、踩泥、揉泥、制坯、晾坯、刻花、上釉、打磨、裝窯、燒窯、出窯。從大自然產(chǎn)出的黏土到用于加工制作的細(xì)沙，都有著風(fēng)吹日曬、反復(fù)碾壓的疼痛過(guò)程。陶器精品，在時(shí)間磨礪中一點(diǎn)點(diǎn)生成。通向理想的人生，其中的歷程，亦如同一件獨(dú)特陶器的燒制打磨。人們所見(jiàn)的結(jié)果，只是那個(gè)上架并被贊嘆包圍的成品陶器。它的心路歷程，已經(jīng)深藏在不可見(jiàn)的微粒之間，化為精美紋路之上特有的溫潤(rùn)。

從隆昌到榮昌，所見(jiàn)陶器各異。

在霞的故鄉(xiāng)隆昌，我見(jiàn)到一排排巨型的陶制酒缸，遠(yuǎn)比一個(gè)壯漢還高大。雖不知買(mǎi)家為誰(shuí)、擺放何處，我卻總是暗自想象著，這樣的巨缸盛著接地氣的好酒，在逢年過(guò)節(jié)的鄉(xiāng)間宴席上，一壺接一壺端到賓客圍坐的大圓桌，酒香菜好，喜氣四溢。當(dāng)然，酒壺是深褐色的陶壺，它們也有故事。

在榮昌大名鼎鼎的“安陶小鎮(zhèn)”，陶器愈發(fā)精致。鎮(zhèn)子道路兩旁，隨處可見(jiàn)對(duì)多肉植物足夠友好的陶藝花盆，盆口寬敞又足有半米高。陶藝博物館里，外素內(nèi)釉筆洗的底部碧波蕩漾，似乎放條金魚(yú)進(jìn)去，就立馬展開(kāi)蝴蝶式的魚(yú)尾開(kāi)始暢游；潔白的陶兔豎著耳朵，瞪圓眼睛，似在緊張地吃草；黑褐色的陶牛舒適地躺臥，想必不遠(yuǎn)處牧童正在吹笛，它雖不懂音律，卻知曉主人那純純的心事；工藝繁復(fù)的根藝壺，有人俯下身暗自數(shù)著標(biāo)價(jià)后究竟有幾個(gè)零，也有人看著一串價(jià)格數(shù)千元的袖珍泡菜壇，嘴里感嘆著“喜歡就好”。

街面上分布著許多陶藝小店。手藝人在敞開(kāi)的店面里制作陶坯，雖說(shuō)如今電窯出來(lái)的陶器總是成批成堆，造型大同小異，但也總有讓人心動(dòng)之處——有人看中了擺放在店外小桌上沒(méi)有釉的白色素陶碗，雖說(shuō)這種大小的陶碗蒸飯不夠一家人吃，可貴在精致好玩；有人瞧上了如今常常作為“伴手禮”的“柿柿如意”，顏色各異、大小不同的陶柿，很容易讓人患上“選擇困難癥”。還有人買(mǎi)了泡菜壇，在這之前，他專門(mén)給妻子打過(guò)電話。

我熟悉的一位榮昌文友，一路面帶微笑，默默站在一旁看著外來(lái)客們對(duì)本地陶器的迷戀。與霞一樣，她的故事也是從與“陶器”密切相關(guān)的家鄉(xiāng)啟航。當(dāng)年，不到二十歲的女孩帶著對(duì)文學(xué)的夢(mèng)想，許多年漂泊在異鄉(xiāng)。

“你還記得小時(shí)候印象最深刻的陶器是什么嗎？”我問(wèn)她。原想著，早早被國(guó)家輕工部命名為中國(guó)“四大名陶”之一的“重慶榮昌陶”，應(yīng)該在她腦海里有著多姿多彩的印象。

“泡菜壇子，我們本地產(chǎn)的。家家戶戶都用那種，泡菜好吃得很。”她回答道。

或許，漂泊異鄉(xiāng)的那些年里，讓她咬牙挺過(guò)各種艱難的，正是深深刻在骨子里的與陶器密切關(guān)聯(lián)的家鄉(xiāng)至味。后來(lái)，這位文友終于實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想，成為一位多產(chǎn)的知名作家，作為“引進(jìn)人才”回到了家鄉(xiāng)。小城的迅猛發(fā)展，也讓“榮昌陶”越來(lái)越有名。這位文友的筆下，亦出現(xiàn)了千姿百態(tài)的家鄉(xiāng)陶器。

在我看來(lái)，陶器，不單單是陶器，是一種生活，更是一種風(fēng)景。