道不盡的年俗
仔細(xì)想想,與年有關(guān)的習(xí)俗,真是豐富到難以列舉。比如,到了某個(gè)時(shí)點(diǎn)該種水仙、腌臘八蒜、殺年豬、掃房、祭灶……中國(guó)人的春節(jié),在世界上算是歷時(shí)比較長(zhǎng)的節(jié)日,從小年一直到正月十五,二十幾天才結(jié)束。過年期間的種種習(xí)俗瑣碎、豐富、委婉,熱火朝天而又一片祥和。形式感有時(shí)候是很重要的,春節(jié)就是依托種種美好的習(xí)俗傳承了下來。
年的到來,總會(huì)引人懷舊,想起過年的種種細(xì)節(jié),懷念逝去的親人、過往的時(shí)光。比如鄙人就會(huì)回憶起小時(shí)候母親帶著我去買年畫的情景。一到快過年的時(shí)候,新華書店里就掛滿了年畫。每張都標(biāo)著號(hào)碼,你看好了要哪張只須記下號(hào)碼,然后告訴柜臺(tái)那邊的工作人員,他們便會(huì)把你要的年畫挑選出來卷好,遞到你手里。我還會(huì)想起父親種水仙。他把青花的方形水仙盆和倭角長(zhǎng)圓形的紫砂盆都找出來,洗干凈,然后把漳州或崇明的水仙種進(jìn)去。母親有時(shí)候還會(huì)把大白菜的頂子切下來放在一個(gè)碗里養(yǎng)著,過不多久,白菜頂子抽出了花莛,接著開出黃色的花,可真好看。
過年了,各種職業(yè)的人都有不同于他人的“年事”。唱戲的要封箱,他們?cè)谂_(tái)上唱了一年也累了一年,要歇歇了。養(yǎng)牛的農(nóng)家會(huì)用清油把牛角和牛蹄子仔細(xì)擦一遍,就像我們擦自己的皮鞋一樣。到了三十晚上開始吃年夜飯的時(shí)候,他們還會(huì)把最先煮的那碗素餃子畢恭畢敬地端給辛苦了一年的老牛吃。
說到年的顏色,年是大紅的世界——紅色的對(duì)聯(lián),紅色的“?!弊郑t色的寫滿了各種吉祥語的紙片。古老的傳統(tǒng)文化,真是有著說不盡的善好。一到過年,所有的事物都像是有了生命。磨盤上要貼紅紙條,紙條上寫的是“五谷開顏”,想想“開顏”二字,真是好玩。掃帚的把上也照例會(huì)貼一片紅紙,紙上的那四個(gè)字好大的氣派——“凈掃乾坤”!掃帚居然也要過年,人們會(huì)把它平放在門后,讓它休息,從初一到初三,家里院里的地是不須去掃的。過年時(shí),院子里還會(huì)鋪上干燥的新麥秸,腳踩上去,那響聲很是動(dòng)聽。現(xiàn)在想想,過年的種種傳統(tǒng)習(xí)俗更多地留存于我們的鄉(xiāng)村。早上起來,要去院子外的樹下放幾顆紅棗——每棵樹下都要放幾顆,這是給喜鵲的。因?yàn)橄铲o的叫聲是那么喜慶,尤其是大年初一的早上,一開門,聽到喜鵲“喳喳喳”的叫聲,可真讓人高興。
年,匯聚著種種祥和喜樂,似乎蘊(yùn)藏著一種看不見的力量——過完除夕,迎來大年初一,一切都是那么明亮,萬物皆新。見到熟人,感覺更加親近了,又像第一次相見時(shí)那般客氣,哪怕你們昨天剛剛碰面。朋友之間若有令人不愉快的過往,也會(huì)煙消云散。
懷舊啟新的年馬上就要來了,我的對(duì)聯(lián)已經(jīng)寫好:春隨芳草千年綠,人與梅花一樣清。