《照見(jiàn)》當(dāng)為金鈺愛(ài)詩(shī)寫(xiě)詩(shī)近40年的選集、結(jié)集，殊為不易。在繁忙的工作之余，內(nèi)心有這樣一份堅(jiān)守，如果沒(méi)有超乎異常之愛(ài)，不可能讓詩(shī)歌陪伴至久，也不可能捧出這樣的厚重之作。

金鈺的寫(xiě)作大體屬于氣質(zhì)性寫(xiě)作，有自己的堅(jiān)持與認(rèn)定。氣質(zhì)性寫(xiě)作需要才華與氣度的支撐，金鈺不缺乏。金鈺能在出與入之間，在主配角之間隨意切換，通透怡然，寵辱不驚——這樣的詩(shī)人一定是有個(gè)性的。而個(gè)性是一個(gè)好詩(shī)人的前提，至少它避免了公共性和大眾化的陷阱。

語(yǔ)句群峰，連云列陣，紛繁涌動(dòng)

很顯然，金鈺詩(shī)歌的語(yǔ)言形式，成為其詩(shī)的一大特色。語(yǔ)言是詩(shī)歌存在之家，語(yǔ)言看起來(lái)只是詩(shī)歌的外衣，但這層外衣卻非常重要，因?yàn)樵?shī)歌是語(yǔ)言的藝術(shù)，語(yǔ)言幾乎可以解決詩(shī)歌中的一切問(wèn)題。詩(shī)歌可以無(wú)意義，但詩(shī)歌帶來(lái)的語(yǔ)言的享受，就已經(jīng)接近了詩(shī)歌的本質(zhì)。語(yǔ)言的呈現(xiàn)和組合，也體現(xiàn)出一個(gè)詩(shī)人的詩(shī)學(xué)價(jià)值和個(gè)人愛(ài)好。顯然，金鈺的語(yǔ)言不是單線(xiàn)條的，是紛繁的，屬于一種復(fù)合性寫(xiě)作。其語(yǔ)句常以群峰的形式出現(xiàn)，連云列陣，紛繁涌動(dòng)，蔚為大觀。

風(fēng)來(lái)時(shí)藏在樹(shù)葉背面的思考閃爍白色光芒（《綠.魂》）

華中屋脊接不住從地平線(xiàn)的橫截面拋過(guò)來(lái)的煙雨（《神農(nóng)架隱藏的心事誰(shuí)也捉摸不透》）

金鈺語(yǔ)詞的組合是多維的，在一行中有三個(gè)左右層次的語(yǔ)句是常見(jiàn)的，所以其經(jīng)常以長(zhǎng)句式進(jìn)行運(yùn)行。

三個(gè)層次——

修行千年的蝴蝶在你的空谷參透人生——修行千年的蝴蝶/在你的空谷/參透人生（《綠·魂》）

你悄然拱破還沒(méi)有完全解凍的泥土殘留的春寒——你悄然拱破/還沒(méi)有完全解凍的泥土/殘留的春寒（《竹》）

四個(gè)層次——

一葉木筏嵌入樹(shù)木與樹(shù)木逼仄的甬道默然逆風(fēng)——一葉木筏/嵌入樹(shù)木/與樹(shù)木逼仄的甬道/默然逆風(fēng)（《撐一篙清靜逐時(shí)光而逆流水》）

我的獵豹朝你心扉打開(kāi)的天空中沖刺般地奔跑——我的獵豹/朝你心扉/打開(kāi)的天空中/沖刺般地奔跑（《你滿(mǎn)含脫俗的蔥郁站有我的面前》）

語(yǔ)句的形式，體現(xiàn)的是情感的濃度、強(qiáng)度與語(yǔ)言行走帶來(lái)的風(fēng)景。這可能是詩(shī)人的有意選擇，里面肯定有執(zhí)拗的成分。就像觀景，有人喜歡看單個(gè)靜態(tài)的美景，有人喜歡看成片涌動(dòng)的風(fēng)景。各有所屬，全憑喜好。

金鈺詩(shī)歌的題目經(jīng)常以長(zhǎng)句出現(xiàn)，縱觀詩(shī)集中的近400首詩(shī)，約有四分之一的詩(shī)題采取了長(zhǎng)句式，超過(guò)10字以上的詩(shī)題比比皆是。

《每一朵玫瑰都懷惴一粒愛(ài)情的種子》《以一種橫向的空曠舉起萬(wàn)里波濤》《沒(méi)有拐杖支撐的歲月仍然仰望星空》《東荊河的月色漢江平原的雪》《我把眼淚轉(zhuǎn)化為波濤在你的海面上澎湃》等等。有的以偏正式，有的以并列式，有的主謂賓齊全。詩(shī)人習(xí)慣在名詞前加上形容詞，對(duì)修辭的喜好顯而易見(jiàn)。

我以為，對(duì)做減法的現(xiàn)代詩(shī)而言，這是一種勇氣，也是一種能力。臧棣說(shuō)，詩(shī)的形式與其說(shuō)源于一種風(fēng)格的偏愛(ài)，不如說(shuō)源自一種意志的力量。其根本上展示的是詩(shī)人的個(gè)性與意志力，它體現(xiàn)的是詩(shī)人的心靈能見(jiàn)度。其用形式的力量，強(qiáng)化了一種情感的風(fēng)度，大有迷人之處。對(duì)于飽含情感的愛(ài)情詩(shī)而言，這種語(yǔ)言的運(yùn)用，可能應(yīng)合了詩(shī)人內(nèi)心跌宕起伏澎湃洶涌的心理波動(dòng)和不紛繁不迂回難展其豐其偉的意味。

坦誠(chéng)的勇氣，抒情的能力，語(yǔ)詞的推動(dòng)力

這本詩(shī)集的絕大部分詩(shī)歌是獻(xiàn)給一個(gè)女人的，每首詩(shī)的最后雖然沒(méi)有注明日期，但從內(nèi)容看，可能時(shí)間上有長(zhǎng)達(dá)幾十年的跨度，這點(diǎn)讓我驚詫且陷入沉思。金鈺作為“60”后，還擁有如此豐沛的情愛(ài)之思，以及愛(ài)的源動(dòng)力，著實(shí)讓人欣喜。他的生命狀態(tài)多旺盛啊！——在他的筆下，一個(gè)女人始終帶給他愛(ài)的沖動(dòng)，當(dāng)然也有苦惱與誤解。他始終有愛(ài)與被愛(ài)的能力，他依然年輕。愛(ài)是他取之不盡的靈感的引擎。

你化身為云掙脫大地的哭泣/裸露在荒涼無(wú)語(yǔ)的空氣中（《水·韻》）

你的微笑將我的葉炒成毛尖/讓我漫山遍野的綠/縮成季節(jié)更替的繚繞（《你的微笑晶瑩地掛在我的翹檐》）

在閱讀《照見(jiàn)》的過(guò)程中，我時(shí)常從文字中醒來(lái)，卻又陷入沉思——詩(shī)歌的終極之用是什么？作為一種最靠近靈魂、最高的文學(xué)形式，它所要追尋的是什么？在反復(fù)的自問(wèn)后，我回到自己固執(zhí)的認(rèn)定和寫(xiě)作的初心：表達(dá)自我，帶給我們幸福感，梳通和清理我們心中的淤塞——它不需要表達(dá)公共情懷和大眾情感，更不需要宏大敘事表現(xiàn)什么主題，因?yàn)榍f(wàn)個(gè)個(gè)體組成了當(dāng)下社會(huì)的群像，體現(xiàn)了每個(gè)人每段生命的現(xiàn)實(shí)意義和存在之思，所以我以為，個(gè)人性與私密性是現(xiàn)代詩(shī)的主要方向。金鈺自顧自癡迷式的言說(shuō)與抒情，或許是對(duì)自我的表達(dá)，尤為珍貴，尤為獨(dú)特，寫(xiě)作的勇氣與赤誠(chéng)，非同一般。也許，這樣動(dòng)人的感情，這樣迷人的糾纏，使作者幾十年來(lái)一直縈繞于心，歲月長(zhǎng)河緩緩流淌，情感的波濤從未停歇，有時(shí)細(xì)水微瀾，有時(shí)明月清風(fēng)，有時(shí)急風(fēng)驟雨，有時(shí)狂風(fēng)大作，所有這些，在幾十年的沉浸與回旋中，終于匯成了沖天的巨浪，在《照見(jiàn)》中形成語(yǔ)言瑰麗的交響，形成波回浪涌的沖激，形成愛(ài)的和聲長(zhǎng)調(diào)，不發(fā)不足以展現(xiàn)詩(shī)人的情致以及執(zhí)著的個(gè)性與深沉的愛(ài)戀。

“每一次閱讀/都有大雪鋪滿(mǎn)原野的陽(yáng)光照耀”（《一場(chǎng)72份情書(shū)的戀愛(ài)》），可以看出，主人公為對(duì)方寫(xiě)了72份情書(shū)。如果一周寫(xiě)一封，也需要一年半，所以這場(chǎng)戀愛(ài)經(jīng)歷了雨雪風(fēng)霜?！澳愕男θ荽┥习咨r衣/你清脆的韻律琥珀了生活”（《在你心的內(nèi)核爆開(kāi)一朵藍(lán)色》），對(duì)方的一舉一動(dòng)，在主人公的眼里全然有了可愛(ài)的顏色，聲音成了琥珀的韻律，對(duì)于深?lèi)?ài)的人來(lái)說(shuō)，對(duì)方的一切都已經(jīng)在自己內(nèi)心美化，比詩(shī)歌，更加直接快捷——愛(ài)是加熱器，也是天然的好詩(shī)人。“我知道你讀這本書(shū)的孤獨(dú)/正如我讀時(shí)憂(yōu)傷過(guò)度”（《我默默地讀你讀過(guò)的小說(shuō)》），連對(duì)方看過(guò)的小說(shuō)，也要找來(lái)看一看，如此細(xì)膩地感受對(duì)方的思想、情感。這樣的愛(ài)與溝通，實(shí)在是可貴。

我們榫卯結(jié)構(gòu)的愛(ài)/被山頂?shù)某跨?/p>

打造得錯(cuò)落紛繁”（《榫卯結(jié)構(gòu)的愛(ài)》）

榫卯結(jié)構(gòu)是一個(gè)建筑學(xué)概念，但在兩性感情中它也許是一種深度的契合，一種最深刻的情感體驗(yàn)，兩者感情的深度，盡在不言中。

作者詩(shī)集中，有許多飽含情感濃度的佳句呈現(xiàn)，并非作者有意為之，乃是情感的自然流露，渾然天成。

借半個(gè)月亮/滿(mǎn)懷潮汐地想你（《生日帖》）

墻頭的那株野草/正在從頭到腳按順序枯萎（《我大聲地喊你的影子》）

偶爾有一根水草動(dòng)了塵念（《我們站成一道風(fēng)景》）

那條黃色的狗如你蹲在我的旁邊（《想你的觸角伸到秋的盡頭》）

無(wú)論是對(duì)伊人，還是對(duì)漂移過(guò)眼的目標(biāo)物，要么直抒胸臆，要么借物在場(chǎng)，作者均情感充沛，語(yǔ)言搖曳生姿，詞語(yǔ)咬合互拗，似情感糾纏難理，肯定不是一場(chǎng)簡(jiǎn)單的愛(ài)，兩個(gè)有個(gè)性的生命體走近與磨合，是幸福也是折磨，最美好的愛(ài)一定是磨合出來(lái)的，所有的一見(jiàn)鐘情在無(wú)情的現(xiàn)實(shí)面前，都需要被反復(fù)認(rèn)證，這樣的愛(ài)才是堅(jiān)固的，厚實(shí)的。

讓我即將死去的心又生牽掛

遮住窗明的梧桐殘葉落盡

大風(fēng)仍不罷休

瘋也式地鞭打空枝

——《因?yàn)闋繏臁?/p>

作者坦誠(chéng)地寫(xiě)出了愛(ài)的糾結(jié)、痛楚、欣喜、思念，愛(ài)是理解與溝通，也是一種學(xué)習(xí)，因?yàn)樗械恼鎼?ài)都不是水中月，要過(guò)兩顆心靈靠近的難關(guān)，也要經(jīng)得起時(shí)間的考量——“我和你都只有一只翅膀/合在一起才能翱翔”（《機(jī)緣》）。

作品濃郁的抒情性還體現(xiàn)在語(yǔ)調(diào)、語(yǔ)氣上，特別是以第二人稱(chēng)居多。只要看詩(shī)集中的各個(gè)標(biāo)題，顯而易見(jiàn)?！赌愕难劬κ强创蠛５摹贰赌銖奈颐媲白哌^(guò)》《想把花瓣上的五月寄給你》《你還是剪掉了披肩的長(zhǎng)發(fā)》《我只想和你度過(guò)一個(gè)下午》《貼近你的芭蕾在懸崖上翩翩起舞》《你滿(mǎn)含脫俗的蔥郁站有我的面前》《你的嘆息裝飾我夢(mèng)的月光》《好想撲進(jìn)你的懷抱大哭一場(chǎng)》《我大聲地喊你的影子》等等。第二人稱(chēng)也許是抒情詩(shī)中最好的一種人稱(chēng)選擇，它拉近了主人公與述說(shuō)對(duì)象的距離，親切、自然，如朋友、家人，且形成了一種迷人的語(yǔ)言情致。

張執(zhí)浩說(shuō)：“詩(shī)的本質(zhì)是抒情”，的確，敘事的最終指向依然是抒情，只不過(guò)方式不同罷了，能夠保持抒情性是一種能力和氣質(zhì)，我相信，詩(shī)人金鈺有他的認(rèn)定與堅(jiān)持。