…………

老驚本姓景，叫景東明。老驚這個(gè)名字是他到養(yǎng)老院后別人給他起的，因?yàn)樗徽f(shuō)話就是不說(shuō)話，一說(shuō)話就容易激動(dòng)，像喝多了酒的樣子，頭上青筋暴突，面紅耳赤，聲音自動(dòng)提高八度。有人說(shuō)，他那時(shí)候的狀態(tài)就像一匹驚馬，情緒高亢到連他自己都控制不住。

老驚曾是一家國(guó)營(yíng)機(jī)械廠的職工，工廠在二十年前就沒(méi)影了，工廠斷了保險(xiǎn)，整得職工們好些年辦不了正常退休。這些年國(guó)家有了一點(diǎn)兒政策，好歹一個(gè)月能領(lǐng)兩千多元退休金，節(jié)省著花也夠了。

老驚年輕時(shí)就是一個(gè)性格有點(diǎn)怪異的人，他不合群。老驚喜歡看電視里的動(dòng)物世界，他從動(dòng)物世界里形成了一套自己的理論，有的動(dòng)物天生就喜歡群居，比如雞、鴨、鵝、猴子、麻雀、大雁，有的動(dòng)物天生就適合單獨(dú)行動(dòng)，比如獅子、老虎，那時(shí)的老驚沒(méi)有為自己的不合群感到懊惱過(guò)，他喜歡一個(gè)人在角落里沒(méi)人關(guān)注也沒(méi)人打擾。老驚文化不高，只是初中畢業(yè)，他常常想，如果他學(xué)歷再高些，就可以去當(dāng)哲學(xué)家了。

后來(lái)老驚結(jié)了婚，他的性格還是那樣。老婆愛(ài)嘮叨，老驚一錐子扎不出個(gè)屁來(lái)，老婆就天天罵他，罵他窩囊廢，罵他榆木疙瘩，罵他神經(jīng)病。越罵越起勁，把他祖宗十八代都扯出來(lái)罵了，老驚終于忍無(wú)可忍，動(dòng)手打了她，也把他們的婚姻打散了。四歲的兒子判給老婆，她帶著兒子從他的生活中徹底消失了。

老驚似乎更加孤僻了。他在工廠干的是修理工，整天和巨大的鋼鐵機(jī)器打交道，他喜歡機(jī)器們，好的時(shí)候嗡嗡轉(zhuǎn)，壞了就是壞了，默不作聲，絕不會(huì)去說(shuō)是道非和耍各種小心眼子。跟人打交道就不一樣了，眼高眉低的，他看不懂，更不會(huì)去巴結(jié)奉承領(lǐng)導(dǎo)。雖然他工作努力出色，卻一次也沒(méi)被評(píng)上過(guò)優(yōu)秀。至于提拔，就更沒(méi)他的事兒了。老驚也不在乎，他只一心干好本職工作就好了。

父母相繼去世后，老驚就更成了孤家寡人，他沒(méi)有親人也沒(méi)有朋友，他覺(jué)得自己似乎也不需要這些。他還是下班了就看電視，一瓶白酒，二兩花生豆，邊喝邊看動(dòng)物世界，他心里有些瞧不起那些猴子呀麻雀呀什么的，覺(jué)得太鬧騰。天下熙熙，皆為利來(lái)；天下攘攘，皆為利往。人聚在一起爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去，不就是那回事兒嘛。他偶爾也會(huì)想起兒子，也無(wú)所謂，在哪兒都是一樣的生活，兒子離開(kāi)了他也許會(huì)生活得更好。

七十二歲上，老驚得了腦梗，他忽然倒在了正在買酒的小超市里。周圍的群眾把他送進(jìn)醫(yī)院，搶救及時(shí)，命保住了，卻落下半身癱瘓。以前總想著老了得病就死，死不了不還有安眠藥、農(nóng)藥嗎？再不濟(jì)也還有一根腰帶呢，可真到了這時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)事情并沒(méi)有他想象的那么簡(jiǎn)單。為了不讓哪天一個(gè)人死在家里臭了爛了，他想去住養(yǎng)老院了。

他住的這套房子是當(dāng)年工廠分的福利房，六十多平米，雖然老舊，但這些年城市房?jī)r(jià)一年比一年高，市值也一百多萬(wàn)元了。他將房子賣了，住進(jìn)了全市最好的西山養(yǎng)老院。

他也不知道自己是從什么時(shí)候改變性格的，他變得喜歡人群，喜歡熱鬧了。也許存在就是合理的，他理解了猴子、麻雀的生活，他愿意和大家搞好關(guān)系，他害怕一個(gè)人被晾在一邊的感覺(jué)。孤獨(dú)，他平生第一次有些怕了。

他尤其怕周末，不是這個(gè)老人的子女來(lái)看望了，就是那個(gè)老人的子女把他（她）接回家吃團(tuán)圓飯了。他們被子女牽著手那么幸福，老驚的心就像被刀子戳了一樣。全養(yǎng)老院里只有他老驚，沒(méi)有子女來(lái)看望。母憑子貴，父憑子貴，一點(diǎn)兒不假。蔣八百的兒子是一家公司的小老板，這小子每次來(lái)都耀武揚(yáng)威，咋咋呼呼的。

老驚從亭子那兒扯著步子回到自己的房間。他太累了，往床上一躺，厭倦感更深了。養(yǎng)老院里的房間格局和旅店差不多，走廊兩邊是一間一間的房，每間房里有床、電視和衛(wèi)生間。清潔工每天上午九點(diǎn)鐘進(jìn)來(lái)收拾房間，對(duì)于生活不能自理的老人，還有專門負(fù)責(zé)端水喂飯、擦屎倒尿的護(hù)工，每月費(fèi)用也比能自理的高很多。

他躺了一會(huì)兒，響了兩聲敲門聲。他知道是清潔工胖蓮子來(lái)打掃衛(wèi)生，她有房卡。他懶得回應(yīng)。果真胖蓮子自己開(kāi)門進(jìn)來(lái)了。她是個(gè)大餅?zāi)?，寬肩膀，高胸脯，說(shuō)話大嗓門兒的女人，年齡五十多歲。她是整座養(yǎng)老院里唯一能夠和他聊上幾句的人。

“喲，怎么又躺著了，大好的天兒該去曬曬太陽(yáng)呀?！迸稚徸幼ブ詹甲叩椒块g最里面開(kāi)始墩地。

“他們都不理我。你說(shuō)我哪兒得罪他們了，他們憑什么這樣對(duì)我？”

“不理就不理唄，你吃飽喝足該歇著歇著，該溜達(dá)溜達(dá)，你管別人什么態(tài)度。”

“你說(shuō)說(shuō)，真是我的問(wèn)題嗎？我也討厭自己，為什么就不能融進(jìn)大家里面？我活得還不如樹(shù)上的鳥(niǎo)和地上的蟲(chóng)子呢?！?/p>

“想那么多干嗎，隨遇而安，還要知足，我老了還不如你呢，我哪有錢住養(yǎng)老院，你想想我就好受了?！?/p>

“我還是不好受，我死了就好了，一了百了?！?/p>

“你這個(gè)人啊，一把年紀(jì)了還這么固執(zhí)，不是我說(shuō)你，什么事不能總怪到別人頭上，也多從自身找找原因。你就說(shuō)吧，你有多久沒(méi)洗澡了？你身上的味兒能把人熏個(gè)跟頭?！?/p>

胖蓮子一說(shuō)起這個(gè)就火大，她在衛(wèi)生間里“咣哧咣哧”“噗嚕噗?！保曇舸蟮迷跇堑览锒寄苈?tīng)見(jiàn)。她收拾完，走到門口。

老驚從床上坐起來(lái)，眼巴巴地說(shuō)：“我知道錯(cuò)了，怨我。你再跟我說(shuō)說(shuō)我還有哪些毛病，我改?！?/p>

胖蓮子看著他，大餅?zāi)樕下冻鰺o(wú)奈又同情的表情，她欲言又止，嘆了一口氣，抓起墩布走出去，給他帶上門。

老驚懂了她的潛臺(tái)詞：就你，能改得了嗎？

老驚受了刺激，他下定決心，改。他起來(lái)到衛(wèi)生間里放了水，把自己置身在溫?zé)岬乃飨?。那松弛的，無(wú)數(shù)個(gè)細(xì)小褶皺的皮膚，像經(jīng)年的破布，在水流下被抹平?jīng)_刷，他有點(diǎn)擔(dān)心，這塊“破布”快被搓壞了。

他用了幾遍香皂，香皂沫讓他想起他為數(shù)不多的給兒子洗澡的情景。兒子坐在一個(gè)大塑料盆里，他往兒子身上打香皂，兒子的小身子被包圍在泡泡中。他的手伸進(jìn)水里，兒子像一條泥鰍，滑溜溜的，他抓不住他。兒子被摸得癢，兩只小胳膊奮力拍打。泡沫和水花濺濕了他，兩個(gè)人打起了水仗。澡還沒(méi)洗完，一盆水被他們?yōu)R光了。

他已經(jīng)忘了這樣的情景，此刻卻從記憶深處爬出來(lái)。他想努力再想起點(diǎn)別的事來(lái)，卻又什么也沒(méi)有了。他把自己擦干，換上干凈的內(nèi)衣外衣。他覺(jué)得身體輕飄飄的，好像失去了許多重量。他聞了聞自己，沒(méi)有臭味，香味也沒(méi)有。上了年紀(jì)后他的嗅覺(jué)就衰退了。別人說(shuō)他臭的時(shí)候，他也沒(méi)聞到。

三

中午在餐廳吃飯的時(shí)候，老驚很想讓人知道他是個(gè)愛(ài)干凈的老頭兒了。他坐得直直的，向每一個(gè)人點(diǎn)頭微笑。可是沒(méi)人看他，大家不是在埋頭吃飯，就是三三兩兩邊吃邊聊。只有他一個(gè)人占了一張桌子。他的盤子里有兩根青菜，兩塊西紅柿炒雞蛋，一小塊蒸米飯。他吃不下。

他往外走，故意比平時(shí)更慢，甚至有意在別人餐桌旁停留兩個(gè)節(jié)拍，他期望有人說(shuō)，嘿，今天老驚怎么干凈了。他會(huì)接上說(shuō)，人是會(huì)變的嘛。為了表達(dá)好這個(gè)情緒，他甚至在心里反復(fù)練習(xí)了許多遍，語(yǔ)氣、神態(tài)，在大家哈哈的笑聲中他就變成了一個(gè)不讓人討厭的人?？墒沁@一切不過(guò)是他的妄想而已，他走過(guò)去沒(méi)人理他，倒是有幾道嘲笑的眼光在他身上掃了幾個(gè)來(lái)回。

老驚每天洗澡也有一段日子了。到底沒(méi)有一個(gè)人給他哪怕一句話的肯定。老驚有點(diǎn)灰心了。胖蓮子來(lái)打掃房間的時(shí)候，他用有點(diǎn)責(zé)怪的口氣問(wèn)她：

“你讓我干凈些，我做到了，可為什么他們還是不理我？”

“是嗎，你干凈了嗎，我倒沒(méi)注意?！?/p>

“連你都這樣說(shuō)太讓我難過(guò)了，我洗半天白洗了，你就沒(méi)聞到我沒(méi)味了？”

“怎么叫白洗，你洗澡也不光是為了別人，你是為你自己啊，你自己不也舒服了?！?/p>

“我沒(méi)覺(jué)得舒服，我半邊身子不能動(dòng)，能動(dòng)的那半邊像樹(shù)橛子一樣僵硬。我洗一回要花一兩個(gè)小時(shí)，累得精疲力竭。有一次還差點(diǎn)滑倒，幸虧我抓住了熱水管才沒(méi)倒下。可滾燙的鐵管子把我的手燙了一個(gè)大水泡。”

“你這個(gè)人呀，太軸了，總是從一個(gè)極端到另一個(gè)極端，沒(méi)誰(shuí)要你天天洗，你一個(gè)星期洗一次也可以呀?！?/p>

“哎，不說(shuō)這個(gè)了。你知道我是誠(chéng)心想融入他們，被孤立的滋味你大概沒(méi)嘗過(guò)。我前半輩子由著性子活，到老了才知道性格就是命運(yùn)，我替所有人憎恨我自己。”

“看你說(shuō)的，哪有那么嚴(yán)重?！?/p>

胖蓮子不想聽(tīng)他再扯下去了，說(shuō)來(lái)說(shuō)去還是那幾句車轱轆話。她說(shuō)她得去下一個(gè)房間干活兒了。說(shuō)完拽上墩布出了門，門咣當(dāng)一聲，老驚又被困在他的孤獨(dú)中了。

老驚更加失落，連胖蓮子也不愿意聽(tīng)我說(shuō)話了，我就那么討人嫌嗎？他已經(jīng)很久不看動(dòng)物世界了，他只想和養(yǎng)老院里的其他老人一樣，每天都能說(shuō)說(shuō)笑笑地生活，難道這個(gè)想法很過(guò)分嗎？

這幾天陽(yáng)光很好，老頭兒老太太們都愛(ài)出來(lái)曬太陽(yáng)了，這一群那一伙的，連那些生活不能自理的也被搬到輪椅上，由護(hù)工推出來(lái)曬曬。陽(yáng)光是公平的，不會(huì)厚此薄彼。

水池邊的玉蘭花已經(jīng)開(kāi)了一大片，顏色白得驚人眼。老驚在那里看看就走了，他覺(jué)得熱鬧的花也在排斥他。他又去看魚(yú)，魚(yú)兒們游得一副沒(méi)心沒(méi)肺的樣子。

老驚手心里攥著一顆蛋黃，這是他早餐時(shí)留下的。他掰下一小塊投進(jìn)去，有一條魚(yú)來(lái)啄食，一群魚(yú)都過(guò)來(lái)了，擺著尾在水里碰撞著。有一條笨魚(yú)，一口也沒(méi)吃到還被別的魚(yú)擠到了圈外。老驚故意把最后幾小塊蛋黃投到它身邊，這個(gè)笨家伙竟然不懂他的好意，慢吞吞的竟然又被別的魚(yú)掉頭過(guò)來(lái)?yè)尦粤?。老驚嘆口氣：“你呀，怪誰(shuí)呢。”

此時(shí)，一群老頭兒正在亭子里，這次他們沒(méi)有下棋，在“拍大腔”。木椅上坐滿了老頭，還有幾個(gè)抱著胳膊叉著腿站著的。他們?cè)诼?tīng)蔣八百講段子，什么天上飛的，地上跑的，水里游的，國(guó)內(nèi)國(guó)外，宇宙星空，就沒(méi)有他蔣八百不知道的，他一會(huì)兒站著講，一會(huì)兒坐著講，一會(huì)兒又一只腿蹬著椅子，肚子壓在大腿上講，直講得大家哈哈大笑，掌聲不斷。

老頭們興致還不減，讓他再來(lái)幾個(gè)“夠味兒”的，蔣八百說(shuō)：“不行了，肚里沒(méi)貨了?！庇腥苏f(shuō)：“別不是襠里也沒(méi)貨了吧？”又是一陣哄笑。蔣八百把目光停留在正在喂魚(yú)的老驚身上。

他沖老驚喊：“老驚，過(guò)來(lái)，過(guò)來(lái)?！?/p>

老驚有點(diǎn)不相信，直到好幾個(gè)人跟著蔣八百一起喊，才確定是在喊他。

蔣八百又喊：“老驚，魚(yú)有什么好看的，過(guò)來(lái)聊會(huì)兒?！?/p>

老驚有點(diǎn)受寵若驚，他們竟然叫他了。他一步步靠過(guò)去，一步步上臺(tái)階，他們已給他騰出一個(gè)石凳。蔣八百把他按下：“老驚，你老小子整天一個(gè)人待著有什么意思，別不是瞧不起我們吧?！?/p>

“我，我哪有……”老驚舌頭打結(jié)。

“你看你，這么緊張干什么，咱們一個(gè)院里的，這是什么？這是革命友誼，是不是啊老驚同志?！笔Y八百伸出長(zhǎng)胳膊在他的肩膀上用力摟了兩下。

這一舉動(dòng)太親熱了，親熱得老驚受寵若驚。他熱切地點(diǎn)頭，因?yàn)榧?dòng)，混濁的眼里噙滿了淚花。

蔣八百說(shuō)：“為了我們的革命友誼，每個(gè)人都要開(kāi)誠(chéng)布公，剛才我們每個(gè)人都講了自己的艷遇，就剩你了，你講講吧?！彼汛笫终瓢丛诶象@胳膊上，怕老驚跑。

“我，我沒(méi)什么?！崩象@掙扎了一下。蔣八百手勁大，他被按得不舒服。

蔣八百松開(kāi)他：“你還是不信任我們，那我們也沒(méi)啥可說(shuō)的了?！?/p>

“就是?！?/p>

“就是?！?/p>

大家附和著，滿臉失望，甚至佯裝要走的樣子。

“這可是給你和大家打成一氣的機(jī)會(huì)，過(guò)了這村可就沒(méi)這店了?！笔Y八百又說(shuō)。

“講，我講?！崩象@被那個(gè)“打成一氣”誘惑著，由于急迫，一口熱氣從他胸腔升到喉嚨，喉嚨里像卡了東西，發(fā)出奇怪的咕嚕咕嚕的異響，老驚抻直脖子，喉結(jié)上下動(dòng)，費(fèi)了老大勁才能夠開(kāi)口說(shuō)話。

老驚是真沒(méi)有艷遇。可此時(shí)他為了討好大家，就開(kāi)始信口胡編，他說(shuō)他一生中經(jīng)歷過(guò)十八個(gè)女人，并且還杜撰出一些故事。老頭兒們聽(tīng)得癡迷，有人催他再講仔細(xì)些，老驚就講細(xì)節(jié)，講得火辣生動(dòng)，仿佛事情就在眼前。這都是調(diào)動(dòng)了他年輕時(shí)在錄像廳里看過(guò)的黃色錄像里的畫面。老驚真驚了，他不知道自己在說(shuō)什么，他只是在眾人的慫恿下，說(shuō)下去，一直說(shuō)下去。

還沒(méi)到天黑，老驚就臭大街了。老驚就是個(gè)臭流氓，年輕時(shí)是，老了還是。沒(méi)有在場(chǎng)的老頭兒們都為錯(cuò)過(guò)了那場(chǎng)精彩的聽(tīng)講而遺憾，飽了耳福的老頭兒揚(yáng)揚(yáng)自得，別人讓他復(fù)述，他會(huì)說(shuō)：“嘿，老驚那老小子?！蹦樕系男θ堇锇厣钜?，是那種想講又不講卻偏要故意流露出一點(diǎn)兒東西的樣子，更讓人想入非非，心里癢癢的，欲罷不能。

老太太們剛聽(tīng)傳播的人開(kāi)個(gè)頭就罵：“呸，不要臉的老驚，臭流氓?！币粋€(gè)老太太驚呼：“我說(shuō)他眼珠子總在我們身上掃，原來(lái)沒(méi)安好心啊?！庇忠粋€(gè)老太太說(shuō)：“以后咱們都離他遠(yuǎn)點(diǎn)?！薄皩?duì)，躲著他?！眲e的老太太附和。

她們都是好女人，痛恨世界上每一個(gè)流氓。她們?yōu)樗齻兊膽嵖疂M意。

四

老驚成了被人唯恐避之不及的人。

老驚懊悔得直想撞墻。怨誰(shuí)？是自己太缺心眼兒了，把自己逼上了絕路。他絞盡腦汁地想做一些補(bǔ)救?？稍趺囱a(bǔ)救呢？想來(lái)想去，他決定請(qǐng)大家喝一壺。胖蓮子說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，是自己太軸了，什么事情得學(xué)會(huì)轉(zhuǎn)彎。

養(yǎng)老院外面有一家中型超市，貨物主要供應(yīng)這一帶的別墅區(qū)。這一片有三大別墅區(qū)，區(qū)內(nèi)有學(xué)校、幼兒園、墅區(qū)門診等，隨著住戶的增多，環(huán)別墅區(qū)發(fā)展成了商業(yè)圈，有公交車直通市區(qū)，五分鐘一趟。養(yǎng)老院就位于兩個(gè)別墅區(qū)之間，它們都背靠風(fēng)景秀美的西山。養(yǎng)老院里的老人們?cè)谠豪锎脽o(wú)聊了可以走出養(yǎng)老院去外面轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，或者去超市里逛，順帶買些吃的用的。

老驚則很少去，他沒(méi)有什么購(gòu)買欲望，生病后他戒了煙酒，日常所用養(yǎng)老院提供的也夠了?，F(xiàn)在老驚要去做一次大采購(gòu)，他要在自己的房間里搞一次小型聚會(huì)，叫上蔣八百他們來(lái)房間里小喝幾杯。

在房間里喝酒聚餐是養(yǎng)老院的特色。通常選在晚上，幾個(gè)人約好不去餐廳吃飯，就在誰(shuí)的房間里小聚。從超市里買回熟食和酒水?dāng)[滿茶幾，把椅子扯過(guò)來(lái)團(tuán)團(tuán)一坐，吃喝聊天，猜拳行令。老驚從沒(méi)參加過(guò)這樣的聚餐，因?yàn)闆](méi)有人叫他。

老驚一次提不動(dòng)太多東西，他挪著步子往返了超市好幾次，才把想買的買回來(lái)，豬頭肉、醬鴨、醬牛肉、扒雞、西瓜腸、豆腐絲、炸黃魚(yú)、拌木耳，還買了兩瓶白酒和一瓶紅酒，他想老太太們可以喝點(diǎn)紅酒。咬咬牙又買了兩盒大中華煙，蔣八百愛(ài)抽煙。

老驚中午沒(méi)休息，把東西在茶幾上一樣一樣擺好。下午四點(diǎn)鐘，大家充足的午休后陸續(xù)來(lái)到院子里，老驚早已在涼亭那兒等了一個(gè)多小時(shí)了。他坐在涼亭的石凳上，目光在那棵玉蘭樹(shù)上挪不開(kāi)。

樹(shù)上的花朵開(kāi)得比前幾天又多了，像一群白衣仙子一般。玉蘭花看上去嬌嫩實(shí)際卻不懼嚴(yán)寒。這時(shí)節(jié)的氣溫只比冬天暖和了一點(diǎn)點(diǎn)，老人們的冬衣都還沒(méi)減。

昨天還是大晴天，今天卻突然陰了。小風(fēng)颼颼的，小刀子一般割在老驚裸露的臉上、手上，他感覺(jué)身體像浸在涼水里，從皮膚到血液到骨頭都涼透了，半邊能動(dòng)的身子也和另一邊一樣麻木了。

蔣八百走過(guò)來(lái)了。老驚熱切地迎上去：“晚上到我屋兒喝一壺吧，我都準(zhǔn)備好了?！?/p>

蔣八百像不認(rèn)識(shí)似的上下打量他：“喲，日頭從西邊出來(lái)啦，老驚要請(qǐng)客啦?！?/p>

“這么久了我也沒(méi)請(qǐng)過(guò)，怨我?！崩象@近乎諂媚地笑著，檢討著自己，“一定要賞光啊?！?/p>

“老驚啊老驚，見(jiàn)外了不是？”蔣八百裝作很心疼的樣子拍著老驚的肩膀。

老驚仰著臉，討好和乞求地看著他，只要他肯來(lái)，別人就好說(shuō)了。

“吃誰(shuí)也不能吃你啊，你一個(gè)半拉身子的人攢個(gè)錢容易嗎？吃了你我們過(guò)意不去啊，還是算了吧，老驚同志的一番心意我心領(lǐng)了?！?/p>

“沒(méi)事，我有錢呢，這不都買好了嘛?！?/p>

“那好吧，恭敬不如從命，這次就吃你一次，不過(guò)咱說(shuō)好了，不能有下次了啊。”

“不會(huì)不會(huì)?！崩象@欣喜若狂，蔣八百終于答應(yīng)了！

老驚又挪到小廣場(chǎng)那邊去，一幫老太太正在跳舞。老驚站在旁邊看了一會(huì)兒，趁她們休息的空當(dāng)，上前說(shuō)了晚上請(qǐng)吃飯的事?！安蝗?，我們不去?！贝蠹耶惪谕暋＠象@嘆口氣，算了，要讓老太太們接受他比登天還難呢。

老驚又邀請(qǐng)了幾個(gè)人，大多數(shù)以各種借口推辭，只有少數(shù)幾個(gè)人猶猶豫豫的。來(lái)幾個(gè)算幾個(gè)吧。老驚想。

老驚回到房間等。他把用塑料餐盒裝著的菜一樣樣打開(kāi)，把煙酒放在茶幾上，把代替酒杯的一次性紙杯準(zhǔn)備好。他還買了筷子，拿到衛(wèi)生間去洗干凈，一雙雙搭在餐盒上。食堂是六點(diǎn)鐘開(kāi)飯，他想答應(yīng)來(lái)的可能會(huì)在飯點(diǎn)時(shí)到。

天色黑了，樓道里響起老人們下去吃飯的踢踢踏踏的腳步聲。老驚把房門打開(kāi)。有人經(jīng)過(guò)他房間門口，會(huì)往里瞟一眼，卻沒(méi)有人走進(jìn)來(lái)。過(guò)了一會(huì)兒，樓道里安靜了。答應(yīng)要來(lái)的人也沒(méi)來(lái)。老驚的心一點(diǎn)點(diǎn)涼了，空蕩蕩的，他身上沒(méi)了一點(diǎn)兒力氣，泄氣得連心臟都不想跳了。

他在小茶幾前對(duì)著一桌子菜枯坐著，腦子里什么也不想。

也不知過(guò)了多少時(shí)間，樓道里復(fù)又響起腳步聲和三三兩兩的說(shuō)話聲，那是大家用餐回來(lái)了。老驚的房門還開(kāi)著，蔣八百踱著方步邁進(jìn)來(lái)。

老驚心里一喜，像看到了救星，他扶著茶幾站起來(lái)：“坐，快來(lái)坐，老哥兒倆喝兩杯。”

蔣八百?zèng)]坐，他站在茶幾前彎腰欣賞他的菜：“豬頭肉、醬鴨、醬牛肉、扒雞、西瓜腸、豆腐絲、炸黃魚(yú)、拌木耳，喲，八個(gè)大菜呢，你這么破費(fèi)干什么？”

“快坐下吃。”老驚因?yàn)橥蝗坏母吲d一雙混濁的眼里沾了光亮和濕氣。

蔣八百還是站著，他又把目光落到煙酒上：“喲，還有53度老白干，好酒啊，還有長(zhǎng)城干紅，還有大中華煙，行啊你老驚，原來(lái)不差錢啊。”

老驚有些靦腆地笑著，頻頻點(diǎn)頭，眼里的濕氣更重了：“快坐下咱們喝?！?/p>

蔣八百?zèng)]坐，看著過(guò)于激動(dòng)的老驚，臉上的“幕布褶子”又聚攏起來(lái)了。老驚心里一驚，完了，果不其然，蔣八百伸手就把兩瓶白酒和兩盒大中華煙抱在懷里：“你是給我們準(zhǔn)備的，對(duì)吧？我?guī)ё咭矝](méi)錯(cuò)，對(duì)吧？”他走到門口又返回來(lái)：“那幾個(gè)女的指不定想喝紅酒。”又回身把紅酒摟進(jìn)懷里，昂著下巴頦兒揚(yáng)長(zhǎng)而去。

老驚傻了。他做夢(mèng)也沒(méi)想到他會(huì)這樣操作。強(qiáng)盜！烏龜王八蛋！老驚罵著罵著，哭了起來(lái)。

五

當(dāng)天晚上，老驚發(fā)起了高燒。

第二天，胖蓮子進(jìn)來(lái)打掃衛(wèi)生，看到老驚躺在床上，茶幾上擺著八個(gè)涼菜，八雙筷子端端正正搭在餐盒上。

“老驚，怎么還躺著，這是昨晚的菜吧，怎么都沒(méi)吃？”

“嗯……哼……”老驚喉嚨里發(fā)出嘶啞的哼哼聲。

“老驚你病了嗎？哪里不舒服？”

…………

胖蓮子走近老驚，他雙眼緊閉，一張臉腫脹黑紅。她摸了一下他額頭，滾燙。

老驚被送進(jìn)醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)他外皮受風(fēng)內(nèi)里上火，是重感冒，要住院打幾天點(diǎn)滴。老驚昏昏沉沉躺在病床上，養(yǎng)老院里派了一名護(hù)工每天來(lái)陪護(hù)他。一日三餐，擦洗護(hù)理，樣樣周到。同病房的人，都挺羨慕老驚，你比有子女的人都享福呀。老驚不吭聲，他們理解不了他的心情。

老驚在醫(yī)院住了一周。再回到養(yǎng)老院時(shí)，整個(gè)人瘦得塌了形，眼窩也凹陷下去。

玉蘭花已經(jīng)開(kāi)敗了，由潔白變成了赭黃，像一攤泥一樣往下落。天氣也熱了起來(lái)，往日穿的厚棉衣都換下了，換成了外套和羊毛衫。老驚整日坐在樹(shù)下，他不再去巴結(jié)討好任何人了，這個(gè)世界都跟他沒(méi)有任何關(guān)系了，他活著，不過(guò)是多喘一口氣罷了。

突然有一天，一個(gè)老頭兒遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著樹(shù)下的老驚，對(duì)同伴說(shuō)：“他也怪可憐的，連個(gè)來(lái)看望他的親人都沒(méi)有?！?/p>

“說(shuō)來(lái)說(shuō)去，老驚也不是個(gè)壞人，他從來(lái)沒(méi)傷害過(guò)誰(shuí)?！?/p>

“他雖說(shuō)思維方式跟正常人有點(diǎn)不同，卻每天都活得小心翼翼的?！?/p>

“我們對(duì)他是不是有些過(guò)分了？”

…………

(未完，全文見(jiàn)《小說(shuō)月報(bào)·原創(chuàng)版》2024年第5期)

楊輝素，女，中國(guó)作協(xié)會(huì)員。中短篇小說(shuō)在《小說(shuō)月報(bào)·原創(chuàng)版》《小說(shuō)界》《長(zhǎng)城》《黃河文學(xué)》等雜志發(fā)表，小說(shuō)《戲斗》入選2017年度河北小說(shuō)排行榜，作品榮獲第三屆孫犁文學(xué)獎(jiǎng)、第十屆中國(guó)民間文藝“山花獎(jiǎng)”、第十四屆河北省精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。出版有長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《給流浪兒童一個(gè)家》?，F(xiàn)供職于河北省作家協(xié)會(huì)。