內(nèi)容提要：劉云芳的童話創(chuàng)作顯示出對(duì)“五四”時(shí)期兒童文學(xué)審美傳統(tǒng)的繼承，但更富含對(duì)現(xiàn)代兒童文學(xué)本體性的探求。其童話作品中的兒童視角具有鮮明的現(xiàn)代意識(shí)和復(fù)調(diào)特征，不僅更加契合兒童的想象思維，而且有效增大了敘事張力、拓寬了敘事空間；作家結(jié)合個(gè)體獨(dú)特生命經(jīng)驗(yàn)精心進(jìn)行營(yíng)構(gòu)，通過(guò)賦予作品以豐盈的詩(shī)意與善意，形成了獨(dú)具個(gè)人氣質(zhì)的美學(xué)追求；而在母親身份的加持下，作家得以一探兒童內(nèi)心世界的幽微和隱秘，因而在創(chuàng)作中較好地彰顯了兒童的自我解放之“道”。將自我意識(shí)與童年精神相互貫通的劉云芳，在童話創(chuàng)作的現(xiàn)代性、審美性和價(jià)值性等方面均有所超拔，為中國(guó)童話發(fā)展進(jìn)步辟出了一條新的路徑。

引子

中國(guó)現(xiàn)代童話自“五四”時(shí)期發(fā)生以來(lái)，至今已走過(guò)百年歷程。回望歷史，現(xiàn)代童話創(chuàng)作取得了豐碩的成果，但也同時(shí)呈現(xiàn)出種種乏力與不足。如何更好地創(chuàng)造出具有中國(guó)景象、中國(guó)氣質(zhì)、中國(guó)精神的童話，成了高懸于每一個(gè)童話作者面前的時(shí)代之問(wèn)。在此背景下，作家劉云芳的童話創(chuàng)作自覺(jué)繼承發(fā)揚(yáng)“五四精神”，在其燭照下不斷追求中國(guó)式童心解放，對(duì)前述時(shí)代之問(wèn)給出了獨(dú)具一格的劉云芳式答卷。

初讀劉云芳的童話，我們往往會(huì)被其天真爛漫與細(xì)膩情致所吸引。作家的想象力兼具奇幻色彩與自然詩(shī)性，且都精準(zhǔn)地與兒童思維特征相契合，令人不由得贊嘆這種“細(xì)致”的美妙。然而再往下深讀就會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來(lái)劉云芳是個(gè)“兒童研究專(zhuān)家”，她對(duì)兒童心理、性格和行為的準(zhǔn)確掌控是由來(lái)有自的——作為兩個(gè)男孩的媽媽?zhuān)堑珦碛胸S富的相關(guān)生活經(jīng)驗(yàn)，而且還能既沉浸其中又超然以對(duì)，從庸常的生活中敏銳地捕捉到詩(shī)意、靈感乃至哲思。這樣的童話創(chuàng)作，既根植于作家自身的生活現(xiàn)實(shí)，也根植于中國(guó)兒童的生活現(xiàn)實(shí)。在作家的精心營(yíng)構(gòu)下，這些童話最終成功地將新穎的兒童視角、個(gè)性化的審美追求與襄助兒童實(shí)現(xiàn)自我解放熔鑄一爐，其藝術(shù)內(nèi)蘊(yùn)至少值得從現(xiàn)代性、審美性和價(jià)值性這三個(gè)角度細(xì)加探究。

一、現(xiàn)代性：兒童視角與復(fù)調(diào)特征

在中國(guó)兒童文學(xué)史上，兒童敘事視角的出現(xiàn)具有深遠(yuǎn)意義。這不僅是對(duì)中國(guó)古典文學(xué)全知敘事視角的突破，更意味著“發(fā)現(xiàn)兒童”“把兒童當(dāng)兒童看”的人本主義精神終于獲得了勝利。有學(xué)者指出，兒童視角是指作家“借助于兒童的眼光或口吻來(lái)講述故事，故事的呈現(xiàn)過(guò)程具有鮮明的兒童思維的特征”[1]。至于“兒童的眼光”，按照魯迅先生的描述乃是：“孩子是可以敬服的，他常常想到星月以上的境界，想到地面以下的情形，想到花卉的用處，想到昆蟲(chóng)的語(yǔ)言，他想飛上天空，他想潛入蟻穴……”[2]概括來(lái)說(shuō)，這是一種沉浸式地觀察自然事物并用想象將其細(xì)節(jié)無(wú)限放大的能力。在“五四”時(shí)期，兒童文學(xué)的先驅(qū)者們就已經(jīng)通過(guò)模擬兒童情稚、回歸童年的低姿態(tài)等方式，以?xún)和黧w需要為尺度進(jìn)行寫(xiě)作了。這在葉圣陶的童話和冰心的兒童詩(shī)中都有集中的反映，標(biāo)志著童話現(xiàn)代性的確立。如今，劉云芳在前輩童話作家所奠定的基礎(chǔ)上繼續(xù)向前開(kāi)掘，進(jìn)一步擦亮了兒童視角的現(xiàn)代性特征。

首先，劉云芳的童話創(chuàng)作對(duì)“新奇”極盡追求。站在兒童視角來(lái)看，兒童對(duì)“新奇”的期盼，正是個(gè)體生命在早期階段精神自由訴求的主要目標(biāo)[3]。我們注意到，劉云芳童話中提及的事物大都是自然的、微小的。她就好像是拿著放大鏡來(lái)寫(xiě)作，細(xì)致地描摹小螞蟻、小蘑菇、小老鼠、花朵、樹(shù)葉等日常生活中觸手可及卻容易被人們忽視的事物。誠(chéng)然，以現(xiàn)實(shí)生活體驗(yàn)去構(gòu)建“新奇”的想象，能夠帶引小讀者更加輕松愉悅地走進(jìn)童話世界。劉云芳可謂深諳此道，于是在《老樹(shù)洞婆婆的故事》中，小讀者們看到了因?yàn)闆](méi)有傘而自卑的小蘑菇、守著秘密盒子的小螞蟻、載著小老鼠們兜風(fēng)的布鞋車(chē)等等。它們都是那么靈動(dòng)、那么自然而然，仿佛都真的存在于這世界上一樣。與此類(lèi)似的，還有《奔跑的樹(shù)枝馬》中一跺腳就乒里乓啷的玻璃杯樹(shù)、拉著時(shí)間磨盤(pán)的蝸牛、在巨樹(shù)上開(kāi)演唱會(huì)的蟋蟀先生……劉云芳不斷地從那些被漠視被遺忘的生活角落里發(fā)掘想象潛能，像個(gè)魔法師似的把習(xí)以為常的尋常事物轉(zhuǎn)變成超越常態(tài)的“新事物”，創(chuàng)造出具有自由、浪漫童年精神的“非現(xiàn)實(shí)”?？苹米骷覄⒋刃勒f(shuō)：“想象力是人類(lèi)所擁有的一種似乎只應(yīng)屬于神的能力?！盵4]而從先驗(yàn)想象的觀點(diǎn)來(lái)看，這種“神的能力”其實(shí)并不神秘，它天然地存在于人類(lèi)的童年精神里，是造物主賜給兒童的“探究好奇、拓寬天地”[5]的熱情和天賦。劉云芳筆下就洋溢著這種熱情，揮灑著這種天賦，從而自然而然地生成了“新奇”，這是令人歆羨的。在散文集《陪你變成魚(yú)》中，劉云芳記下了兒子無(wú)意中說(shuō)的一句話：“想象力讓很多事情變得有趣?！盵6]這正可看做是對(duì)兒童核心審美素質(zhì)的詮釋——“有趣”來(lái)源于想象力帶來(lái)的點(diǎn)鐵成金的“新奇”?？梢哉f(shuō)，劉云芳的童話創(chuàng)作之所以能取得成功，就是因?yàn)樗龘碛小靶缕妗边@樣一個(gè)根本的支點(diǎn)。

其次，劉云芳童話中常常采用非理性的敘述方式，符合兒童跳脫的、直覺(jué)式的思維習(xí)慣。周作人指出：“任何不可能的奇妙空想，原只是集合實(shí)在的事物的經(jīng)驗(yàn)的分子綜錯(cuò)而成?！盵7]兒童的文學(xué)想象是在經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上產(chǎn)生的，把已知的事物挪移拼湊成一種現(xiàn)實(shí)中不存在的東西是兒童特有的思維方式，而非理性的敘述語(yǔ)言正與兒童思維中所向往的夢(mèng)幻精神相契合。例如在《奔跑的樹(shù)枝馬》中，“松鼠們打開(kāi)這個(gè)蘋(píng)果，里面的蘋(píng)果籽竟然蹦了出來(lái)，變成藍(lán)色的氣球飛到了空中 ”[8]。尋常的事物竟是以這樣奇妙的方式出場(chǎng)，可見(jiàn)作家的想象顯然是無(wú)邏輯的、與日常生活經(jīng)驗(yàn)相悖的，而這恰恰暗合于兒童朦朧不定的視物特點(diǎn)。值得注意的是，劉云芳還會(huì)用想象力創(chuàng)造出新的所謂自然規(guī)律：“陽(yáng)光里的光線工作一天后，便躺在青草葉子上睡覺(jué)，然后就變成了露珠。第二天，太陽(yáng)會(huì)生出新的光線。小蜘蛛們就從光線里抻出一個(gè)線頭，把露珠串起來(lái)，在微風(fēng)里晾一個(gè)小時(shí)，就會(huì)結(jié)成露珠果，然后就可以吃了?！盵9]在這里，陽(yáng)光、蜘蛛、露珠形成了不可思議的連接，想象力在不斷飛躍后又穩(wěn)穩(wěn)落地，字里行間充滿了童真和童趣。像這樣的敘述方式，乃是兒童視角的自然衍生，應(yīng)視為兒童文學(xué)現(xiàn)代性的一個(gè)重要組成。而這種非理性敘述方式的現(xiàn)代性，主要表現(xiàn)在不僅能激發(fā)和釋放兒童天性中的自由、夢(mèng)幻精神，也能引導(dǎo)兒童用新的眼光和新的心靈去看待世界，培養(yǎng)兒童形成突破常理禁錮的思維能力。

再次，劉云芳童話創(chuàng)作的現(xiàn)代性還體現(xiàn)于兒童視角的“反現(xiàn)代化”意識(shí)。比如在《奔跑的樹(shù)枝馬》中，彩虹城的居民們因?yàn)檫^(guò)度崇拜科技而導(dǎo)致了垃圾危機(jī)，面對(duì)這一局面，科學(xué)家可卡可不但不去反思科技無(wú)限發(fā)展的危害性，竟然還公然指控畫(huà)家、詩(shī)人、哲學(xué)家都是多余的，對(duì)城市的發(fā)展沒(méi)有一點(diǎn)用。然而這位科學(xué)家所居住的蝸牛房子，窗戶(hù)上卻畫(huà)著鳥(niǎo)語(yǔ)花香的風(fēng)景。雖然這些景色連同窗戶(hù)本身都只是一種布景，但還是證明了人類(lèi)不能只有科技而沒(méi)有美。更何況，科學(xué)家不開(kāi)門(mén)還可以享受科技帶來(lái)的美好生活，一推開(kāi)門(mén)就會(huì)聞到垃圾的臭味，這是何等的諷刺。由此可見(jiàn)，作家基于兒童視角，對(duì)近代科學(xué)理性的人類(lèi)中心主義是持批判態(tài)度且充滿懷疑的。這一點(diǎn)與“五四”時(shí)期的“道德自然主義”一脈相承。早在一百多年前，以葉圣陶為代表的兒童文學(xué)先驅(qū)在所創(chuàng)作的童話中已表現(xiàn)出對(duì)當(dāng)時(shí)剛剛起步的現(xiàn)代化的對(duì)抗態(tài)度。他們之所以會(huì)選擇處在社會(huì)邊緣、較少受到成人社會(huì)熏染的兒童作為審美和書(shū)寫(xiě)對(duì)象，亦當(dāng)與這一態(tài)度有關(guān)。如今面對(duì)科技進(jìn)步的加速度，比起前輩們，劉云芳在其童話中所表現(xiàn)出的對(duì)抗態(tài)度顯然要更加決絕了。這一點(diǎn)可以藉由她筆下的環(huán)境塑造得到明證：童話中出現(xiàn)了兩個(gè)極具象征意味的地方——目光小鎮(zhèn)、天平小鎮(zhèn)，目光小鎮(zhèn)是由“人類(lèi)最初的和善、友愛(ài)的目光聚集而成”，但目光傳遞的通道難免會(huì)沾染塵土和污穢，若是長(zhǎng)久不疏通就會(huì)導(dǎo)致缺水危機(jī)；天平小鎮(zhèn)的成因與目光小鎮(zhèn)類(lèi)似，故而街道會(huì)因?yàn)榫用駛冃膽B(tài)的緊張、不安而失去平衡，當(dāng)這里的居民們面對(duì)來(lái)訪的地球人表現(xiàn)出武斷的敵意時(shí)，小鎮(zhèn)就陷入了地面傾斜的危機(jī)中，而當(dāng)他們的內(nèi)心平靜下來(lái)，把不良情緒都趕走后，小鎮(zhèn)便重獲平衡了。這里作家固然意在通過(guò)巧妙的譬喻引領(lǐng)小讀者思考人與自然、人與人、人與自我的關(guān)系，但有心人仍可透過(guò)這一表層窺見(jiàn)作家的深心，那就是借助于兒童單純無(wú)邪、尚未被社會(huì)規(guī)則所約束的原初生命體驗(yàn)，來(lái)呈現(xiàn)世界的殘酷面目，呼喚善與和諧的回歸。當(dāng)然，像這樣以?xún)和木袂鍧崄?lái)批判現(xiàn)代社會(huì)的人性陷落[10]，本身也是一種深具現(xiàn)代性的文學(xué)表達(dá)。

最后，需要特別指出的是，在兒童視角背后還可見(jiàn)到作家的成人視角，兩種視角的相互滲透、交勻疊合，賦予了這些童話以鮮明的復(fù)調(diào)特征。如《奔跑的樹(shù)枝馬》中的主人公“花粒啞”就帶有“隱含作者”的意味，正是她操縱著童話中的其他人物去冒險(xiǎn)去游歷，從而帶同小讀者去感受不一樣的成人世界。在這部童話中，縹緲先生問(wèn)了孩子們一個(gè)問(wèn)題：“假如有陌生人向你們乞討，你會(huì)幫助他嗎？”住在鄉(xiāng)下的孩子叮咚、丁妙都說(shuō)會(huì)，而城里來(lái)的孩子花粒啦、花粒啞則給出了完全相反的回答：“大人們說(shuō)，城市里的乞討者都是假的，都是騙子……” 隨后作家借花粒啞之口，直接說(shuō)出了她本人的思考：“我們的目光看別人和善嗎？好像很多時(shí)候，我們都不太看陌生人，除非他們很特別?！盵11]這句話所包含的深意，顯然不是孩童能認(rèn)知到的。在這里，作家無(wú)需現(xiàn)身，讀者也能夠感受到她對(duì)城市中人際關(guān)系冷漠的痛心。像這樣的復(fù)調(diào)的運(yùn)用，既能讓作家的思考得以借兒童話語(yǔ)表現(xiàn)出來(lái)，也能讓兒童視角得到補(bǔ)充和深化，從而使得兒童視角也能傳達(dá)作家的寫(xiě)作意圖和人生態(tài)度。如此一來(lái)，兒童視角的局限性被突破了，童話的敘事空間被進(jìn)一步拓寬，內(nèi)在敘事張力也被有效增大了。就劉云芳的童話來(lái)說(shuō)，復(fù)調(diào)特征在建構(gòu)及提升童話的現(xiàn)代性方面發(fā)揮著重要的作用。

二、審美性：獨(dú)具個(gè)人特質(zhì)的藝術(shù)追求

縱觀“五四”時(shí)期的兒童文學(xué)創(chuàng)作，對(duì)“自然美”的追求是一個(gè)突出的藝術(shù)特色。這首先是當(dāng)時(shí)“人的解放”之光照入中國(guó)所結(jié)出的果實(shí)，但同時(shí)也是中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)諸先驅(qū)自覺(jué)對(duì)傳統(tǒng)哲學(xué)中天人合一思想主動(dòng)進(jìn)行繼承的結(jié)果。葉圣陶等作家甫一開(kāi)始從事兒童文學(xué)創(chuàng)作，就有意識(shí)地將自然作為審美對(duì)象，說(shuō)明他們?cè)缇驼J(rèn)識(shí)到了書(shū)寫(xiě)自然在陶冶兒童情操、提升其文學(xué)審美方面具有重要意義。眾所周知，自《詩(shī)經(jīng)》以降，中國(guó)人就把山川湖泊、花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)看做詩(shī)性之源，幾千年來(lái)早已形成重視自然美的審美傳統(tǒng)。這一強(qiáng)大傳統(tǒng)雖經(jīng)歷“五四”洗禮，依然成功地引導(dǎo)了中國(guó)兒童文學(xué)朝著文學(xué)本體的詩(shī)性美邁進(jìn)。

在童話家之外，劉云芳同時(shí)也是一位優(yōu)秀的詩(shī)人。她對(duì)詩(shī)性美的追求是自然而然的，也是高標(biāo)獨(dú)具的。作為從大山里走出的女性當(dāng)代作家，劉云芳的筆下極富溫婉細(xì)膩的女性氣質(zhì)，同時(shí)又飽含淳樸溫厚的鄉(xiāng)土印記，展現(xiàn)出豐沛、清澈的內(nèi)心世界。故鄉(xiāng)的大山、農(nóng)田、野草和大樹(shù)，帶給了她天然的文學(xué)營(yíng)養(yǎng)，鄉(xiāng)下那樸實(shí)的親情也悄無(wú)聲息地滋潤(rùn)著她的成長(zhǎng)，帶給了她精神上長(zhǎng)久的慰藉，并自然地外溢為詩(shī)歌、童話。由此出發(fā)，劉云芳對(duì)童話世界的描繪，就不可避免地帶上了故鄉(xiāng)、大自然以及過(guò)往人生經(jīng)驗(yàn)所賦予的浪漫因子。她的童話書(shū)寫(xiě)，實(shí)則是對(duì)自我人生的詩(shī)性書(shū)寫(xiě)。在這樣的審美追求觀照下，她的童話創(chuàng)作便有了辨識(shí)度很高的詩(shī)性特質(zhì)。

這種詩(shī)性特質(zhì)首先體現(xiàn)在劉云芳的語(yǔ)言審美上。她的筆調(diào)輕盈明快，帶著溫柔淺近的兒童詩(shī)性之美。比如她寫(xiě)天上的云朵“輕輕發(fā)抖”[12]，寫(xiě)樹(shù)上掛著“打呼?！钡娜~子[13]，寫(xiě)“笑聲在樹(shù)林里飄散，有的落在樹(shù)葉上，雨一澆就長(zhǎng)出新芽；有的落在小溪里，溪水就有了清脆的腳步聲”[14]……風(fēng)聲、雨聲、草木聲等容易被忽視的細(xì)碎聲響，因?yàn)橛辛俗骷页錆M愛(ài)意的傾聽(tīng)，都變得清晰可聞、悅耳動(dòng)聽(tīng)了。這里作家分明是從對(duì)自然事物的觀察上獲得了對(duì)生命的感知力，令人讀來(lái)能夠清楚地感受到陌生化的效果。

這種詩(shī)性特質(zhì)除了體現(xiàn)在語(yǔ)言審美上，還體現(xiàn)在作品的立意上。一言以蔽之，劉云芳童話創(chuàng)作的立意之根本，在于詩(shī)意與善意的融二為一。以人情善和自然美為核心的鄉(xiāng)土生活，給了作家親近自然的機(jī)會(huì)，給了她更敏銳、更生動(dòng)的眼光，也給了她滿溢著善意與詩(shī)意的心靈。不同于前輩童話作家，劉云芳童話中的詩(shī)意和善意很少借助傳統(tǒng)審美中對(duì)意象的選取和刻畫(huà)，而多采用直逼內(nèi)心的靈魂深思，集中筆力對(duì)潛藏在事物表象之下的旺盛生命力進(jìn)行細(xì)致描摹。與此同時(shí)，這種詩(shī)意和善意還有一個(gè)極為重要的來(lái)源，那就是作家和孩子的相處。在《陪你變成魚(yú)》里，作家記錄下了兒子庭子眼里的世界：夏天傍晚的火燒云是“天上的火鍋打翻了”[15]，下雪天是因?yàn)椤疤焐嫌腥嗽诎敬竺字唷盵16]，夜空中的的星星則是“外星人在夜里點(diǎn)起燈給那些消失不見(jiàn)的寵物和親人做一個(gè)記號(hào)”[17]。這些獨(dú)屬于兒童的本真的、天然的聯(lián)想簡(jiǎn)單質(zhì)樸，卻飽含著一個(gè)孩子滿心的善和詩(shī)，讀來(lái)令人心生感動(dòng)。劉云芳把它們引入童話創(chuàng)作，不斷地向著兒童返璞歸真的審美經(jīng)驗(yàn)靠近，摹寫(xiě)兒童視角下細(xì)微的生命韻律與自然美感，最終形成了獨(dú)特的童話審美：在她的童話世界里，似乎大自然每一分毫的微小顫動(dòng)的背后，都有著神奇的脈搏跳動(dòng)與因果輪回，冥冥中所有的一切似乎突然都有了力量，雖然看不見(jiàn)摸不著，但卻總在相互交織，創(chuàng)造了自然與人間一個(gè)個(gè)美妙的相逢。這些相逢貌似是作家信手拈來(lái)的，但其實(shí)無(wú)不發(fā)自她心底的善意與詩(shī)意。明乎此，也就抓住了通往劉云芳童話世界的鎖鑰。也正是基于此，劉云芳的筆下才會(huì)噴薄出這樣洋溢著溫柔敦厚之美的哲思：“目光小鎮(zhèn)街上的房子好像在不斷地哈氣，所有人和其他生命的呼吸也在不同地方撞來(lái)撞去?！盵18]

世界兒童文學(xué)之父安徒生雖以童話聞名，但其實(shí)他首先是個(gè)詩(shī)人，同時(shí)還癡迷于剪紙藝術(shù)，有著很高的美術(shù)素養(yǎng)。劉云芳和安徒生很像，除了是童話家、是詩(shī)人外，她還是個(gè)畫(huà)家——她的散文集《陪你變成魚(yú)》中的幾十幅插圖就都是她自己畫(huà)的。這些插圖線條流暢，干凈大膽，頗富旨趣，有著很強(qiáng)的藝術(shù)感染力。在日常生活中，劉云芳一向喜歡繪畫(huà)，常用柔美精細(xì)的曲線勾勒出樹(shù)木、花瓣、葉子、螞蟻、鳥(niǎo)兒等。令人印象深刻的是，她的畫(huà)作和安徒生的剪紙作品一樣，也有著孩童般天馬行空的想象力。這種美術(shù)素養(yǎng)在劉云芳童話世界里的最直接體現(xiàn)，就是她從不吝惜筆墨去描繪大自然的色彩：“天空頓時(shí)下起了金色的雨，像向日葵的花瓣，可是一到地上就碎了?！盵19]“通過(guò)了一段黑暗的水道，前面的鳥(niǎo)鳴聲越來(lái)越清晰，接著忽然亮堂了起來(lái)，有一座磨盤(pán)在不停地轉(zhuǎn)動(dòng)，世界好像一下子變成黃色調(diào)的，金黃色的天空，淡黃色的土地，橙黃色的矮樹(shù)上站著一只紅色的鳥(niǎo)。”[20]她熱情而肆意地調(diào)動(dòng)著筆下的顏料，使得顏色不再遵循自然法則，由此呈現(xiàn)出了一個(gè)夢(mèng)幻的超自然的色彩世界：雨滴是藍(lán)色的，蝸牛是紅色的，娃娃臉天鵝落下眼淚是藍(lán)色的，天空中的巨型嘴唇彩虹可以傳遞訊息……顯然，這些想象中的顏色要遠(yuǎn)比現(xiàn)實(shí)生活中的顏色飽和度高，更加熾熱濃烈，也更加鮮艷明亮，不惟充滿了奇幻色彩，還高擎著蓬勃向上的生命力和樂(lè)觀奔放的精神。應(yīng)該說(shuō)，這種強(qiáng)烈的色彩意識(shí)為劉云芳童話大大提升了辨識(shí)度，是其獨(dú)具個(gè)人詩(shī)性特質(zhì)的童話審美追求的重要組成。它與兒童天真爛漫、無(wú)拘無(wú)束的審美經(jīng)驗(yàn)相契合，為小讀者發(fā)揮色彩想象力提供了引線，有助于他們發(fā)掘自我對(duì)色彩的獨(dú)特感受，豐富對(duì)世界的認(rèn)知和體驗(yàn)。

“五四”落下帷幕不久，兒童教育學(xué)者戴渭清寫(xiě)了一篇《兒童文學(xué)的哲學(xué)觀》。其中論及兒童文學(xué)的“自然化”：“文學(xué)最容易動(dòng)人情感的，莫如自然界的種種現(xiàn)象。兒童對(duì)于自然界有無(wú)窮的愛(ài)好，一草一木，都是他的良朋。所以?xún)和膶W(xué)應(yīng)該要有自然化。多收容關(guān)于自然界的材料，使兒童享樂(lè)自然，培養(yǎng)他對(duì)于自然愛(ài)好的真情……”[21]一百年過(guò)去了，我國(guó)的童話審美依然在不斷叩問(wèn)“自然化”。劉云芳在養(yǎng)育孩子的過(guò)程中，通過(guò)深度參與孩子的成長(zhǎng)，用心體悟兒童世界，已成長(zhǎng)為一位熟悉兒童身心認(rèn)知特點(diǎn)、物質(zhì)與精神需要的兒童研究專(zhuān)家。這樣的作家或許并不了解兒童文學(xué)的“自然化”理論，但卻會(huì)在創(chuàng)作中自覺(jué)予以踐行。劉云芳寫(xiě)到她曾與庭子一起觀察黑豆似的小螞蟻、銀杏樹(shù)上的小麻雀、大雨過(guò)后四處爬行的蝸牛，點(diǎn)點(diǎn)滴滴都是生活最本真的樣子。在外人看來(lái)，這些親子日常簡(jiǎn)直是在漫無(wú)目的地“糟蹋時(shí)間”。的確，像這樣的游戲由于本身并無(wú)特別的目的性，反而要比“五四”時(shí)期所倡導(dǎo)的寓教于樂(lè)的游戲更貼近兒童審美規(guī)律，也更接近周作人所推崇的“無(wú)意思之意思”。我們知道，兒童天生擁有對(duì)自由精神的渴求，他們像天才詩(shī)人那樣能夠欣賞“無(wú)意思”中的怪誕和意興。對(duì)這一點(diǎn)心領(lǐng)神會(huì)的劉云芳在童話創(chuàng)作中力求“自然化”，并有意識(shí)地將純真爛漫的個(gè)人氣質(zhì)融入其中，使得作品既具有傳統(tǒng)水墨畫(huà)般的恬淡詩(shī)意，又具有重彩油畫(huà)般熱烈奔放的童年精神，呈現(xiàn)出亦動(dòng)亦靜、變化多姿的審美特征。

要之，在童話的審美性上，劉云芳已初步形成獨(dú)具個(gè)人詩(shī)性特質(zhì)的童話美學(xué)。她將童年道路上散落的那些渺小星光一一收藏、記錄，以灑脫靈動(dòng)的筆觸把它們釀成了一個(gè)個(gè)暖愛(ài)故事，帶給讀者以溫潤(rùn)細(xì)膩、余韻悠長(zhǎng)的審美體驗(yàn)。這樣的作品自然不同于那些天馬行空的神奇冒險(xiǎn)，卻能夠讓童心重新降落在一片葉、一滴水的小小宇宙里，進(jìn)而去看到一個(gè)更闊大更美好的世界。

三、價(jià)值性：兒童自我解放的實(shí)現(xiàn)

兒童文學(xué)兼具“兒童性”和“文學(xué)性”，前者要求它聚焦于兒童生命個(gè)體和童年價(jià)值，后者則要求它立足現(xiàn)實(shí)人生，以人文關(guān)懷介入童年，并承擔(dān)起“文以載道”的傳統(tǒng)責(zé)任。一如詩(shī)歌、小說(shuō)等其他文學(xué)體裁，兒童文學(xué)的“道”也與時(shí)代語(yǔ)境緊密相連?！拔逅摹睍r(shí)期，以葉圣陶為代表的兒童文學(xué)作家們因應(yīng)時(shí)代需要，艱難地做出了讓兒童文學(xué)承擔(dān)起揭露與批判的歷史責(zé)任的決定。進(jìn)入新時(shí)期后，隨著經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的飛速進(jìn)步，兒童文學(xué)走向開(kāi)放，其所承載的“道”已然改弦易轍，從受政治教化的壓抑轉(zhuǎn)向于解放兒童天性。而傳統(tǒng)的“仁愛(ài)”之道也已逐漸被追求精神自由、審美愉悅、人文關(guān)懷的現(xiàn)代兒童觀所取代。歷史地看，兒童文學(xué)追求文學(xué)主體性的過(guò)程，也是“文以載道”傳統(tǒng)不斷創(chuàng)生的過(guò)程[22]。然而，正如著名兒童文學(xué)作家曹文軒所指出的那樣，“兒童文學(xué)承擔(dān)著塑造未來(lái)民族性格的天職?！盵23]中國(guó)兒童文學(xué)再怎么發(fā)展，其與傳統(tǒng)價(jià)值之間的聯(lián)系也是無(wú)法割斷的。“五四”時(shí)期的兒童文學(xué)，注重宣揚(yáng)超越國(guó)家、民族界限的 “博愛(ài)”“人類(lèi)之愛(ài)”。先驅(qū)們把實(shí)現(xiàn)和諧理想、重塑美好人性的愿望寄托到兒童讀者身上，因而筆下?？梢?jiàn)到“五四”人道主義精神的影響與滲透。與他們不同，劉云芳在其童話中所追尋的“道”則是回歸兒童需求本身，襄助兒童自我解放的實(shí)現(xiàn)。在這個(gè)“道”的觀照下，劉云芳童話中的種種元素都被賦予了一個(gè)共同的目標(biāo)，那就是鼓勵(lì)兒童自我發(fā)現(xiàn)、自我成長(zhǎng)，在接納自己的過(guò)程中獲得超越自我的力量，從而真正解放童心。

傳統(tǒng)童話中的兒童主人公往往是“外向”的，他們調(diào)皮搗蛋、古靈精怪，熱衷于冒險(xiǎn)和競(jìng)爭(zhēng)。而劉云芳童話中的兒童則呈現(xiàn)出一種敏感、內(nèi)斂的精神特質(zhì)。在他們形單影只的外在狀態(tài)下其實(shí)蘊(yùn)藏著幽微復(fù)雜的內(nèi)心世界，被愛(ài)與被關(guān)注是他們最為渴求的。在“五四”時(shí)期“兒童的發(fā)現(xiàn)”的基礎(chǔ)上，劉云芳更上層樓，深入探究?jī)和睦恚P(guān)注到了幼兒內(nèi)心深處的心理需求，并給出了自己的文學(xué)解決方案。這一點(diǎn)，從童話集《老樹(shù)洞婆婆的故事》中的多個(gè)篇目可以得到印證。如《花生手鐲》里的男孩冷冷經(jīng)常會(huì)“自言自語(yǔ)”，有時(shí)還會(huì)賭氣扔掉媽媽給他的禮物。作家在描寫(xiě)了這些行為之后，揭開(kāi)了其背后的心理動(dòng)機(jī)，指出這些行為實(shí)際上潛藏著冷冷對(duì)媽媽深深的依戀：“他每剝開(kāi)一?；ㄉ?，就會(huì)覺(jué)得媽媽的樣子從里面跳出來(lái)”[24]，“他看起來(lái)真?zhèn)?，好像世界上沒(méi)有第二個(gè)孩子比他更孤單了。”[25]再如《花開(kāi)的秘密》中對(duì)兒童的焦慮心理和行為作了描寫(xiě)：別人問(wèn)小螞蟻要去哪兒，它只會(huì)支支吾吾地匆忙走開(kāi)，河里的倒影晃動(dòng)，也會(huì)把它嚇一跳，“它睡覺(jué)也不香，吃飯也沒(méi)味?！盵26]小螞蟻還對(duì)著太陽(yáng)許愿，想要回到自己沒(méi)有收下這個(gè)禮物的從前去?！啊员Ｊ孛孛転闂l件交換來(lái)的盒子，讓小螞蟻覺(jué)得無(wú)處可藏，常常一個(gè)人躲到很遠(yuǎn)的地方去?！盵27]此外，描寫(xiě)兒童心理較為成功的作品，還有《南瓜怪人》《水上漂來(lái)夢(mèng)的房子》等篇什，其描寫(xiě)是以夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)交織的藝術(shù)手法來(lái)實(shí)現(xiàn)的。在《南瓜怪人》里，小貓頭鷹夢(mèng)見(jiàn)它撿到的一粒南瓜子長(zhǎng)成了南瓜怪人，醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)種子不見(jiàn)了，非常傷心。[28]《水上漂來(lái)夢(mèng)的房子》則寫(xiě)道：“房子的主人是一個(gè)小男孩，他覺(jué)得很孤單，他想有一座夢(mèng)的房子，讓一些可愛(ài)的人住進(jìn)來(lái)?！盵29]這個(gè)故事不僅體現(xiàn)了兒童天性中對(duì)夢(mèng)幻精神的向往，同時(shí)也對(duì)兒童潛意識(shí)深處進(jìn)行了追索：兒童都有著愛(ài)與被愛(ài)的需求，而這種需求恰是兒童自我意識(shí)覺(jué)醒的一種體現(xiàn)。

由于始終密切關(guān)注兒童心理成長(zhǎng)，劉云芳在童話創(chuàng)作中也嘗試回答了兒童在成長(zhǎng)過(guò)程中如何面對(duì)自身缺陷、克服自卑心理的問(wèn)題。在《沒(méi)有傘的蘑菇》里，小蘑菇因?yàn)樘焐鷽](méi)有傘而感到傷心，躲在草叢里哭泣，小動(dòng)物們輪流前來(lái)安慰它，告訴它這個(gè)缺陷使它成了“最特別的那個(gè)”，還給它找來(lái)一片黃色的花瓣來(lái)充當(dāng)傘，“圓形的花瓣在夜色下透著金光，看上去好像草叢里升起了一個(gè)小小的月亮?！盵30]與小蘑菇相映成趣的，還有《植物演唱會(huì)》中天生不會(huì)說(shuō)話的女孩啞啞——“啞啞的媽媽總是憂愁地看著她，覺(jué)得自己的孩子太孤單了?！盵31]但啞啞卻能夠傾聽(tīng)到植物的心聲。為了保護(hù)植物，她勇敢地挺身而出，和樹(shù)林里的動(dòng)物們一起抵擋施工隊(duì)。由此可見(jiàn)，對(duì)于兒童如何克服缺陷和自卑，劉云芳給出的答案是依靠愛(ài)，具體來(lái)說(shuō)，就是要依靠那種互相回饋、彼此成就的愛(ài)。童話中小蘑菇在大家的幫助下找回了自信，變成了能給朋友們遮風(fēng)擋雨的大蘑菇，“好像那片殘缺的花瓣跑到天上去了”[32]；啞啞睡醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)那塊林地飛到了她家院子里，植物們要給她開(kāi)一場(chǎng)演唱會(huì)，而她也終于學(xué)會(huì)了開(kāi)口說(shuō)話。此外，《南瓜怪人》里，小貓頭鷹的朋友們偷偷地找來(lái)南瓜子并種下，最終幫助它實(shí)現(xiàn)了給大家?guī)ФY物的心愿；《水上漂來(lái)夢(mèng)的房子》中，大家都愿意和小男孩冷冷做朋友，送給他各種有趣的禮物，讓他不再孤單。凡此種種，當(dāng)然都是指向童心的解放的。

到這里，我們已可以總結(jié)得出劉云芳童話的創(chuàng)作傾向，即在于直面兒童心中隱秘的角落，備細(xì)探究?jī)和男撵`世界，進(jìn)而給出“真正的愛(ài)是相互的”這一度人金針，以激勵(lì)兒童讀者在閱讀中實(shí)現(xiàn)自我的童心解放。這種創(chuàng)作傾向的形成，無(wú)疑是與劉云芳身為女性、身為母親所擁有的獨(dú)特情感體驗(yàn)分不開(kāi)的。在“五四”以來(lái)的“人的解放”歷程中，女性與兒童同為“弱者”的邊緣處境，讓他們具有共通的精神情態(tài)和言說(shuō)情狀，從而成為彼此纏繞的兩根藤蔓。而“五四”時(shí)期的兒童文學(xué)先驅(qū)們大都具有柔美的“女子氣”，表現(xiàn)出與童話更相貼合的“想象、幻想、色彩、詩(shī)、音樂(lè)、溫柔、感傷、浪漫”等關(guān)乎創(chuàng)造性的文學(xué)素養(yǎng)，因而“不但以心理的‘弱化’增強(qiáng)了審美感受力，而且以尚弱用柔實(shí)現(xiàn)這情操的升華和對(duì)生命價(jià)值的重新選擇”[33]?？梢?jiàn)，童話創(chuàng)作所需要的幻想和靈性，與女性創(chuàng)作中天然質(zhì)樸、自然率真的情思天然契合。正如劉云芳在《陪你變成魚(yú)》中所說(shuō)：“我們互相碰撞，完成了一個(gè)又一個(gè)故事。我們?cè)诒舜恕偃纭氖澜缋锎┧?，時(shí)而捧腹大笑，時(shí)而相持不下，這一切多像一棵虛擬的樹(shù)，在語(yǔ)言和想象之間不斷編織，循環(huán)往復(fù)?！盵34]這種美好的“互相碰撞”之所以會(huì)發(fā)生，是因?yàn)樵趦和膶W(xué)領(lǐng)域里，有時(shí)兒童恰恰就是作家最好的老師，他們往往能在無(wú)意中教會(huì)作家許多許多?；蛟S兒童文學(xué)的價(jià)值性就體現(xiàn)在這里：作家通過(guò)創(chuàng)作來(lái)襄助兒童讀者，讓他們?nèi)?shí)現(xiàn)自我解放，及至他們通過(guò)閱讀作家的作品而成功實(shí)現(xiàn)童心解放后，便同時(shí)完成了兒童的自我價(jià)值認(rèn)同和對(duì)作家的價(jià)值認(rèn)同，而作家的價(jià)值則在被兒童閱讀的過(guò)程中實(shí)現(xiàn)——在這一過(guò)程中，作家同時(shí)得到了他者認(rèn)同與自我認(rèn)同。

結(jié)語(yǔ)

綜上所述，劉云芳的童話創(chuàng)作在書(shū)寫(xiě)人生經(jīng)驗(yàn)與自我意識(shí)的基礎(chǔ)上，以其對(duì)兒童視角的自如運(yùn)用、對(duì)大自然的深切了解和對(duì)兒童心理的深切感知，突破了“五四”時(shí)期兒童文學(xué)存在的想象力不足、以政治訴求取代兒童本位、追求寓教于樂(lè)導(dǎo)致作品帶有規(guī)訓(xùn)色彩等多種不足，繼承并發(fā)揚(yáng)了作為“五四精神”有機(jī)構(gòu)成的“兒童本位”理念，并在此基礎(chǔ)上汲汲于自然美和詩(shī)性美，著力引領(lǐng)兒童實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值認(rèn)同，從而進(jìn)一步促成了童心解放。在日常親子生活中，作為媽媽的劉云芳時(shí)時(shí)注意將這一家庭角色與自己的作家身份進(jìn)行交融，不僅從孩子觀察世界的獨(dú)特方式中汲取了源源不斷的創(chuàng)作靈感，更收獲了對(duì)兒童情感特點(diǎn)的深度認(rèn)知，從而能在童話創(chuàng)作中更好地襄助兒童去放飛自我、解放天性。這就使得其作品在兒童性與文學(xué)性的結(jié)合方面幾近天衣無(wú)縫，在藝術(shù)呈現(xiàn)上更趨完美，從而在現(xiàn)代性、審美性和價(jià)值性等三個(gè)方面實(shí)現(xiàn)了新變與超拔。在想象力普遍匱乏的當(dāng)下，時(shí)代呼喚更加貼近大自然、更加符合兒童天性的審美趣味。劉云芳的童話創(chuàng)作中所體現(xiàn)的“復(fù)調(diào)”“自然”與“解放”精神，相信能為新時(shí)代中國(guó)童話的創(chuàng)新發(fā)展提供一面明光爍亮的鏡鑒。

參考文獻(xiàn)：

[1] 吳曉東,倪文尖,羅崗.現(xiàn)代小說(shuō)研究的詩(shī)學(xué)視域[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,1999(01):67-80.

[2] 魯迅：《且介亭雜文》，人民文學(xué)出版社，2006年版，第35頁(yè)。

[3] 李利芳.論發(fā)展想象力作為童年文學(xué)的主導(dǎo)功能[J].蘭州文理學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2021,37(04):36-41.

[4] 劉慈欣：2018年被授予“克拉克想象力服務(wù)社會(huì)獎(jiǎng)”時(shí)在頒獎(jiǎng)儀式上的獲獎(jiǎng)辭，https://www.sohu.com/a/294368273_481741

[5] 李利安·H.史密斯：《歡欣歲月》，湖南少年兒童出版社，2014年版，第16頁(yè)。

[6][15][16][17][34] 劉云芳：《陪你變成魚(yú)》，黃山書(shū)社2021年版，第21頁(yè)，第21頁(yè)，第37頁(yè)，第24頁(yè)，第63頁(yè)。

[7] 周作人：《自己的園地》，河北教育出版社，2002年版，第56頁(yè)。

[8][9][11][12][13][18][19][20] 劉云芳：《奔跑的樹(shù)枝馬》，廣西師范大學(xué)出版社2018年版，第103頁(yè)，第57頁(yè)，第46頁(yè)，第112頁(yè)，第23頁(yè)，第81頁(yè)，第67頁(yè)，第14頁(yè)。

[10] 吳其南.反抗現(xiàn)代化——20世紀(jì)兒童文學(xué)現(xiàn)代性的一種表現(xiàn)形式[J].昆明學(xué)院學(xué)報(bào),2015,37(05):1-5.

[14][24][25][26][27][28][29][30][31][32] 劉云芳：《老樹(shù)洞婆婆的故事》，廣西師范大學(xué)出版社2020年版，第1頁(yè)，第54頁(yè)，第54頁(yè)，第34頁(yè)，第33頁(yè)，第18頁(yè)，第50頁(yè)，第12頁(yè)，第65頁(yè)，第17頁(yè)。

[21] 轉(zhuǎn)引自王泉根編著《中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)文論選》，廣西人民出版社，1989年版，第94頁(yè)。

[22] 李利芳.中國(guó)兒童文學(xué)價(jià)值論綱要[J].吉林大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)報(bào),2022,62(05):118-131+237.

[23] 曹文軒：《我的兒童文學(xué)觀念史》，《文藝報(bào)》，2017年02月13日，http://m.jiushengxin.com/n1/2017/0213/c404072-29077541.html

[33] 劉納：《嬗變》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1998年版，第380頁(yè)。

劉云芳， 中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，河北文學(xué)院簽約作家。作品主要發(fā)表于《北京文學(xué)》《天涯》《青年文學(xué)》《散文》《散文選刊》等報(bào)刊。曾兩次獲得香港青年文學(xué)獎(jiǎng)，并獲得孫犁散文獎(jiǎng)雙年獎(jiǎng)、孫犁文學(xué)獎(jiǎng)、河北文藝貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。已出版散文集《木頭的信仰》《給樹(shù)把脈的人》《陪你變成魚(yú)》，童話《奔跑的樹(shù)枝馬》《老樹(shù)洞婆婆的故事》。

劉耀輝，青島科技大學(xué)傳媒學(xué)院中文系教授，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山東省作家協(xié)會(huì)簽約作家，中國(guó)兒童文學(xué)研究會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)，青島市作家協(xié)會(huì)副主席、兒童文學(xué)創(chuàng)作委員會(huì)主任。

宋玉瑩，廣西貴港人，青島科技大學(xué)傳媒學(xué)院廣播電視專(zhuān)業(yè)2022級(jí)在讀碩士研究生，主要研究方向?yàn)閯?chuàng)意寫(xiě)作。