在我的西南聯(lián)大文學(xué)研究歷程中，王景山先生是關(guān)心較長(zhǎng)、支持有力的老校友之一。他不僅是西南聯(lián)大后期文學(xué)的參與創(chuàng)造者，而且是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究家，他不僅為我提供西南聯(lián)大后期文學(xué)的一些情況，還能把西南聯(lián)大文學(xué)放在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展中做估量，提供有關(guān)研究的思想和方法。與他同樣身份的老校友，還有吳宏聰先生。但吳先生年事較高，身體欠佳，我與他的交往不像與王先生那樣長(zhǎng)久。

我了解王先生近期的身體情況，以年入百歲而仙逝，應(yīng)是喜壽。他女兒告訴我父親走了，我安慰她不必悲傷。但怎能不悲傷呢，他為我點(diǎn)亮研究西南聯(lián)大文學(xué)的心燈啊——

會(huì)議相識(shí)

“只要提到魯迅的一句話，我就能說(shuō)出在《全集》的哪一頁(yè)”

我和王先生初見(jiàn)于1999年。那年他在夫人的陪同下到昆明出席中國(guó)魯迅研究會(huì)年會(huì)。而我，受張恩和老師之命參與籌辦該會(huì)。我看他們年紀(jì)較大，報(bào)到后幫他倆提行李送到二百米外的二樓宿舍，自此認(rèn)識(shí)。會(huì)議曾組織與會(huì)代表游西山，王先生大概是想找尋當(dāng)年的感覺(jué)，堅(jiān)持徒步登龍門(mén)。全車(chē)人數(shù)他年紀(jì)大，我一直跟隨他左右。七十六歲的人，腿腳還那樣有勁，路上也不休息，我對(duì)這位山東大漢的體能實(shí)在佩服。第二天，又去參觀西南聯(lián)大舊址。這次會(huì)上，我們相互間建立了良好的印象。

2003年，云南師大舉辦西南聯(lián)大研究學(xué)術(shù)會(huì)。我作為西南聯(lián)大研究所研究員，提議邀請(qǐng)幾位專(zhuān)家，其中包括王景山先生。到會(huì)的老校友不多，我和他有較多的接觸時(shí)間。自此，我們兩家成為忘年交。王先生夫婦來(lái)去，我是迎送者。

2004年，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究會(huì)理事會(huì)在徐州召開(kāi)，我們又得以見(jiàn)面。我與他談起魯迅研究，他告訴我：“以前，只要提到魯迅的一句話，我就能說(shuō)出在《全集》的哪一頁(yè)?！蔽殷@嘆不已！他接著說(shuō)：“后來(lái)，能說(shuō)出在哪篇作品里?！蔽乙埠軞J佩！他又說(shuō)：“現(xiàn)在，只能說(shuō)出這句話在哪本集子里了。”這也超出一般人的功夫了，畢竟是八十一歲的老人！難怪魯迅研究者都敬佩他。去年，陳漱渝還發(fā)文表達(dá)他“非常之佩服”的心情呢。

2005年，云南省委宣傳部舉行大型會(huì)議紀(jì)念“一二·一”運(yùn)動(dòng)六十周年，會(huì)議由云南師大承辦，云南師大邀請(qǐng)幾位參加過(guò)“一二·一”運(yùn)動(dòng)的老校友參會(huì)，王先生亦在被邀之列。紀(jì)念會(huì)當(dāng)晚我們?nèi)ド徎ㄙe館看他們二老，他們很高興，王先生還沉浸在當(dāng)年的斗爭(zhēng)之中，但能寬厚涵容，與他交談融洽。由于他們第二天要去麗江，沒(méi)有久談。

2006年，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究會(huì)第九屆年會(huì)在大連召開(kāi)，王先生偕夫人出席。會(huì)議期間，我和他相談甚歡，記得談到一些聯(lián)大校友的事情，他都給予“同情的理解”。他送我一本出版不久的雜文《多管閑事集》，題簽：“光榮兄哂正?！笔堑?，稱(chēng)我“兄”——老一代人的客氣稱(chēng)呼。這是我和王先生共同出席的最后一次會(huì)議。

通過(guò)以上會(huì)議交流，我了解到王先生1943年在貴陽(yáng)國(guó)立十四中高中畢業(yè)，該校前身是中央大學(xué)試驗(yàn)學(xué)校。按說(shuō)，報(bào)考中央大學(xué)“名正言順”，但他卻下定決心“就是要上聯(lián)大”，且如愿以?xún)斂既∥髂下?lián)大外文系。入學(xué)不久，即與同學(xué)趙少偉等組成新苗社，出版《新苗》壁報(bào)。文藝社成立后，新苗社集體加入，任出版干事，與王輯、趙少偉負(fù)責(zé)壁報(bào)出版，繼編《文藝新報(bào)》。1945年“一一·二五”晚會(huì)遭云南軍政當(dāng)局鎮(zhèn)壓，《文藝新報(bào)》出版“號(hào)外”抗議。“一二·一”慘案發(fā)生，《文藝新報(bào)》編輯部變成戰(zhàn)斗堡壘，組織發(fā)表揭露批判文章，與敵人針?shù)h相對(duì)地斗爭(zhēng)，他也寫(xiě)了多篇報(bào)道和雜文刊登于該報(bào)。昆明市學(xué)聯(lián)成立罷課委員會(huì)，遂以《文藝新報(bào)》編輯部為班底編輯出版《罷委會(huì)通訊》，直到“一二·一”運(yùn)動(dòng)取得勝利，《罷委會(huì)通訊》停刊，《文藝新報(bào)》恢復(fù)文藝性質(zhì)，他仍然在編輯部工作。

西南聯(lián)大后期的六大文藝社團(tuán)，都是“你中有我，我中有你”的，王先生同樣參加過(guò)其他社團(tuán)的活動(dòng)，新詩(shī)社的大型朗誦會(huì)有他的身影，劇藝社的演出有他的付出。他還參與了《茶館小調(diào)》的傳唱，與同學(xué)們一起，將其擴(kuò)散開(kāi)去，使之成為大后方的“流行歌曲”。文藝社的導(dǎo)師李廣田和楊振聲編輯《世界文藝季刊》，文藝社社員在上面發(fā)表作品和評(píng)論。要之，他是西南聯(lián)大后期文藝的創(chuàng)造者、骨干分子和見(jiàn)證人之一。

書(shū)信解疑

他給我的鼓勵(lì)、啟發(fā)及提供的一些情況，是特有的，別人不能代替

我研究西南聯(lián)大及其文學(xué)，是在知之甚少的情況下開(kāi)始的。正如一個(gè)荒原上的夜行者，只知目標(biāo)，不知路徑，若無(wú)人指引，不知要摸索多久。遇上王先生，是我的福分。當(dāng)我騰出手來(lái)研究西南聯(lián)大，便給他寫(xiě)信。今存最早的信寫(xiě)于2003年5月4日。我在信中向他請(qǐng)教如何入手西南聯(lián)大文學(xué)研究，他給我開(kāi)列了十八條建議，前五條如下：

一、北大、清華、南開(kāi)三校的文藝傳統(tǒng)：民主、科學(xué)、愛(ài)國(guó)、開(kāi)放；

二、三校許多教授是學(xué)者也是作家，不少學(xué)生在校期間已是文學(xué)新秀；

三、合三校而成的聯(lián)大，繼承了三校傳統(tǒng)，又面臨抗日戰(zhàn)爭(zhēng)大后方的新形勢(shì)；

四、抗戰(zhàn)新形勢(shì)下為人生而藝術(shù)和為藝術(shù)而藝術(shù)的差異與接近；

五、包括古今中外文藝?yán)碚摗?chuàng)作的介紹和傳播……

今天看來(lái)這些建議不算新鮮，但在2003年，可謂空谷足音。我雖然沒(méi)有按他的題目去做，但這些題目對(duì)我是有啟示作用的。

在一封信中，我訴苦道：“文學(xué)社團(tuán)是民間群眾組織，檔案不載，《笳吹弦誦在春城》等書(shū)所載回憶文章不僅少，而且有些問(wèn)題沒(méi)有說(shuō)清，不說(shuō)社團(tuán)成立和結(jié)束時(shí)間等具體問(wèn)題，連文學(xué)主張和刊載的一些作品的內(nèi)容都弄不清，研究起來(lái)困惑頗多?！彼麉s不厭其煩，仍然耐心地回答我的問(wèn)題。我曾問(wèn)過(guò)他：“《文藝》壁報(bào)托一位留在昆明的人保管，此人是誰(shuí)？”“您的《莊嚴(yán)的殯儀》為重慶何報(bào)轉(zhuǎn)載？現(xiàn)在找得到否？”他的答復(fù)是：“我自己記不清了。文藝社同仁趙少偉生前曾設(shè)法尋找此人，無(wú)結(jié)果?！薄霸诋?dāng)年重慶《民主報(bào)》轉(zhuǎn)載。我無(wú)此報(bào)。不知何處能找到。”這樣的問(wèn)題，如果不是知情者，絕對(duì)無(wú)從回答；幾十年前的事情，回答也難得完滿(mǎn)。

在另一封信中，他回答了我的五個(gè)問(wèn)題，前三個(gè)是：

一、關(guān)于《文藝》和《耕耘》兩壁報(bào)論爭(zhēng)情況，因我不是當(dāng)事人，而且事隔數(shù)十年，實(shí)在記不清了。記得聯(lián)大《校史》和其他一些文集中收有張?jiān)礉摶貞浳乃嚿绲奈淖?，或可參閱?/span>

二、在《文藝》和《耕耘》兩壁報(bào)的論爭(zhēng)中，《文藝》是主張“為人生”的，同時(shí)當(dāng)然也是主張“貼近現(xiàn)實(shí)”、偏重“現(xiàn)實(shí)主義”的。壁報(bào)上發(fā)表的文章無(wú)從尋找了，但《文藝新報(bào)》和《世界文藝季刊》(楊振聲、李廣田合編)上有些文藝社社員的詩(shī)歌、小說(shuō)、評(píng)論，從中大概是可以看出他們的傾向性的。

三、一九四六年夏聯(lián)大復(fù)員平津，我留在昆明教了一年書(shū)，一九四七年暑假才回北京，在北大讀大學(xué)的最后一年。我不記得除夕社有什么活動(dòng)，也許已經(jīng)沒(méi)有除夕社了吧。清華有文藝社，郭良夫可能提供一些情況。北大文藝社當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)人徐承晏（羅良）、朱谷懷、趙少偉，都已去世。上個(gè)世紀(jì)九十年代中期，我寫(xiě)過(guò)一篇《北大文藝社憶舊》，好像發(fā)表在當(dāng)年的《北京大學(xué)校友通訊》上，一時(shí)找不到了，非常抱歉。

指導(dǎo)不一定是解決問(wèn)題，提出思路，闡述情況，告訴參考資料，提供知情人等也是指導(dǎo)。王先生雖然不能直接回答我的問(wèn)題，但他幫我想了辦法，指給我路子，啟發(fā)我的思考。我對(duì)社團(tuán)的論述并沒(méi)有依照王先生的思想觀點(diǎn)，他也沒(méi)有直接給出結(jié)論或者提供足以支撐社團(tuán)歷史和評(píng)價(jià)的思想觀點(diǎn)，但他給我的鼓勵(lì)、啟發(fā)及提供的一些情況，是特有的，別人不能代替。我所謂的“點(diǎn)亮心燈”，指的就是這個(gè)。

兼容并包

當(dāng)時(shí)我們并不欣賞沈從文，可是刊名卻是請(qǐng)他寫(xiě)的

2004年秋，我去看望王先生二老。他家住七樓，沒(méi)有電梯，這才明白他上西山為什么那么利索。由于我和他曾多次相見(jiàn)，交談比較隨便，談的問(wèn)題涉及面廣，下面選述幾個(gè)：

第一，文藝社的壁報(bào)上為何刊登耕耘社的作品。耕耘社的文藝思想傾向唯美，文藝社不贊成，發(fā)起了一場(chǎng)現(xiàn)實(shí)主義與唯美主義的論戰(zhàn)，雙方各持己見(jiàn)，互不相讓。后來(lái)文藝社出倍大號(hào)壁報(bào)，卻發(fā)表了耕耘社社員的唯美詩(shī)。是壁報(bào)缺乏稿件，還是文藝社放棄了現(xiàn)實(shí)主義，抑或兩社走向了聯(lián)合？

他說(shuō)：都不是。首先，兩社進(jìn)行的是思想論爭(zhēng)，這不影響個(gè)人的關(guān)系，社員之間照樣是朋友。即使壁報(bào)的思想不一致，但不是“洪洞縣里無(wú)好人”，大家可以相互來(lái)往，共同交流。魯迅的文章也發(fā)在論敵的刊物上。再如當(dāng)時(shí)我們并不欣賞沈從文先生，和沈先生并不接近，可是刊名“文藝新報(bào)”是沈先生寫(xiě)的，《文藝新報(bào)》曾用一版刊登沈先生的文章。至于唯美的詩(shī)歌出現(xiàn)在文藝社的壁報(bào)上，只能從包容性上理解。北大的兼容并包傳統(tǒng)在聯(lián)大發(fā)揚(yáng)光大，刊物并沒(méi)有多少排他性。我們反對(duì)唯美，但有人覺(jué)得唯美的詩(shī)很好；那首詩(shī)很好，照樣可以登。

王先生的話不僅使我認(rèn)識(shí)了文藝社和耕耘社的論爭(zhēng)與合作，而且?guī)臀掖蜷_(kāi)觀察西南聯(lián)大的一個(gè)視角。1944年西南聯(lián)大為便于對(duì)外聯(lián)系，成立壁報(bào)聯(lián)合會(huì)，最初選出的代表是“生活”“文藝”“耕耘”三家。聯(lián)大后期，各個(gè)社團(tuán)相互合作，共同組織大型活動(dòng)。由此擴(kuò)展開(kāi)去，可以理解西南聯(lián)大的思想政治各個(gè)方面，而不局限于某個(gè)思想派別。

第二，如何確定社團(tuán)的文藝思想問(wèn)題。西南聯(lián)大的文學(xué)社團(tuán)，大多沒(méi)有明確的文藝思想，成立時(shí)也沒(méi)有發(fā)表宣言、章程等，只是憑興趣寫(xiě)作，以作品形成一定的風(fēng)格特色。但文學(xué)社團(tuán)研究必須弄清其宗旨、追求之類(lèi)，以讓讀者能明確認(rèn)識(shí)該社團(tuán)。這事困惑著我。王先生說(shuō)：可以試著從導(dǎo)師的思想去看社團(tuán)的傾向。社團(tuán)一般請(qǐng)與自己追求相近的先生為導(dǎo)師。導(dǎo)師都是文學(xué)大家，有一定的文藝主張和風(fēng)格，通過(guò)導(dǎo)師的特色可以看出該社團(tuán)的傾向和追求。

這無(wú)異于給我指出了一條研究路線，我的心豁然開(kāi)朗。比如，聞一多的人民性，沈從文的藝術(shù)性，李廣田的現(xiàn)實(shí)性，卞之琳的現(xiàn)代性，對(duì)照他們所指導(dǎo)的社團(tuán)，可以看出一些思想痕跡。再研究社員的創(chuàng)作和言論，與導(dǎo)師的藝術(shù)思想相對(duì)照，大致可以明白該社團(tuán)的文藝主張與追求。

第三，關(guān)于何達(dá)和葉華的情況。他倆多才多藝，都是文藝社的成員，更是新詩(shī)社、陽(yáng)光美術(shù)社的骨干，當(dāng)時(shí)已有文名。畢業(yè)后何達(dá)去了香港，葉華去了越南，因此在國(guó)內(nèi)聲名寂寂。王先生告訴我：何達(dá)原名何孝達(dá)，福建人，文藝社元老之一，我參編《文藝新報(bào)》，他在上面發(fā)表了《燈》《選舉》《圖書(shū)館》等詩(shī)。清華畢業(yè)后他去香港定居，活躍于香港文壇，1979年曾出席全國(guó)第四次文代會(huì)，我請(qǐng)他去首都師大做過(guò)一次講座，1994年病逝。葉華原名葉傳華，南洋華僑，矮個(gè)子，臉孔黑黑的，總是笑瞇瞇的，他在《文藝新報(bào)》上發(fā)表了《夜太陽(yáng)》《鼓》《陽(yáng)光》等詩(shī)，后在越南出版了《葉華詩(shī)集》，1970年逝世。

由此追索下去，我搞清了他倆在文學(xué)社團(tuán)的基本情況，對(duì)評(píng)價(jià)何達(dá)朗誦詩(shī)的群眾性、“我們”性、藝術(shù)性有一個(gè)基本的把握，對(duì)葉華，我則發(fā)現(xiàn)了他的現(xiàn)代意識(shí)，用象征、聯(lián)想、意象、電影手法寫(xiě)詩(shī)的特點(diǎn)，認(rèn)識(shí)到文藝社、新詩(shī)社的豐富性，也印證了文藝壁報(bào)上發(fā)表唯美詩(shī)歌，各社團(tuán)的包容共生的現(xiàn)象。

面對(duì)一個(gè)未經(jīng)探索的新領(lǐng)域，誰(shuí)都不可能指出一條明朗的大路，能夠給人啟發(fā)，提供聯(lián)想，打開(kāi)思路就是最好的指引。

鑒定獎(jiǎng)掖

原本擔(dān)心對(duì)那時(shí)的創(chuàng)作評(píng)價(jià)不很高，他會(huì)不高興

就是這次訪問(wèn)，王先生送我三種稀見(jiàn)資料：《文藝新報(bào)》《繆弘遺詩(shī)》《我們開(kāi)會(huì)》復(fù)印件?！段乃囆聢?bào)》是文藝社的社報(bào)，既是文藝社唯一的，也是西南聯(lián)大唯一的一份連續(xù)性的報(bào)紙。《文藝新報(bào)》今存極少。而找不到該報(bào)，對(duì)文藝社的研究就難以展開(kāi)?！犊姾脒z詩(shī)》僅印五百冊(cè)，世事滄桑，已無(wú)幾本存世。繆弘戰(zhàn)死沙場(chǎng)，文藝社搜集其遺作編輯此書(shū)以紀(jì)念社友。李廣田作序，出版后馮至撰文評(píng)介，在同學(xué)中影響較大。這本書(shū)是繆弘心靈的獨(dú)白，雖然大多是急就章，筆調(diào)稚嫩，但找不到它，對(duì)文藝社的評(píng)價(jià)就會(huì)缺一角?！段覀冮_(kāi)會(huì)》是研究何達(dá)和新詩(shī)社的必讀書(shū)，何達(dá)是新詩(shī)社的代表詩(shī)人，新詩(shī)社的朗誦詩(shī)建構(gòu)由這本書(shū)支撐，可見(jiàn)其重要性。這些東西之于我是研究的必備材料，憑借它們，可以通達(dá)文藝社和新詩(shī)社。

我研究西南聯(lián)大各個(gè)時(shí)期文學(xué)社團(tuán)的文章發(fā)表后，第一個(gè)想到要寄送的就是王先生，但我還是走了北京校友會(huì)的程序。他收到校友會(huì)寄的三篇拙作讀后，寫(xiě)了一篇讀后感?！拔曳磸?fù)拜讀了李光榮先生的三篇研究西南聯(lián)大文學(xué)社團(tuán)的文章，深感這不僅是有關(guān)史料搜索、整理的可喜成果，同時(shí)也是對(duì)之進(jìn)行分析、評(píng)論的學(xué)術(shù)性著作，我非常佩服”，我“可以說(shuō)是親歷了聯(lián)大后期文學(xué)活動(dòng)的全過(guò)程，對(duì)聯(lián)大前期、中期文學(xué)社團(tuán)的情況也略知一二。現(xiàn)在我卻必須承認(rèn)，我對(duì)聯(lián)大三個(gè)時(shí)期文學(xué)社團(tuán)之所知，遠(yuǎn)不如光榮先生所知之詳、之細(xì)、之準(zhǔn)、之深?！?/p>

我深知，這是他對(duì)一個(gè)后學(xué)的獎(jiǎng)掖，就像西南聯(lián)大的教授夸贊學(xué)生習(xí)作那樣。不過(guò)，這是校友會(huì)要求他寫(xiě)的文章“鑒定”，他用正式的稿紙親筆寫(xiě)了交給校友會(huì)，校友會(huì)再轉(zhuǎn)寄我的，可見(jiàn)不是虛夸，而是負(fù)責(zé)任的評(píng)語(yǔ)。這給我的鼓勵(lì)是巨大的！因?yàn)樗鲇谝粋€(gè)文學(xué)當(dāng)事人暨中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究家之手，給我進(jìn)一步研究西南聯(lián)大文學(xué)以信心和勇氣。

我的課題結(jié)項(xiàng)書(shū)修改完成后，曾提出請(qǐng)他作序，他謙虛地說(shuō)：“我對(duì)聯(lián)大文學(xué)知之不多，作不好序。等大著出版后，我寫(xiě)一篇評(píng)論吧。”

果然，小書(shū)寄給他，他以九十高齡寫(xiě)了一篇評(píng)論，并投給《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》發(fā)表。文章說(shuō)：“ 近年有兩部關(guān)于西南聯(lián)大的書(shū)先后問(wèn)世：一本是2011年10月人民文學(xué)出版社出版的《西南聯(lián)大文學(xué)作品選》，李光榮編選；一本是同年12月中華書(shū)局出版的《季節(jié)燃起的花朵——西南聯(lián)大文學(xué)社團(tuán)研究》，李光榮、宣淑君合著。2012年是西南聯(lián)大建校75周年，我趕上了聯(lián)大的最后三年，從大一到大三，讀外文系，我以為這兩本書(shū)可說(shuō)是饋贈(zèng)聯(lián)大的一份厚禮?！?/p>

他以自己參與建設(shè)的文藝社為例，說(shuō)明《季節(jié)》的客觀公允：“以聯(lián)大文藝社為例，此社一向不為紹介聯(lián)大文學(xué)的著作所重視，光榮卻仍把文藝社視為當(dāng)年聯(lián)大的一個(gè)重要的文學(xué)社團(tuán)。估計(jì)肯定是光榮掌握的有關(guān)材料、史料證明，在聯(lián)大后期風(fēng)起云涌的爭(zhēng)取民主自由的學(xué)生運(yùn)動(dòng)中起過(guò)作用。然而從1943年《文藝》壁報(bào)創(chuàng)刊的二十來(lái)人到1945年成立文藝社的六十多人，其主要成員多為一些不事張揚(yáng)、只知埋頭苦干的進(jìn)步青年，他們獨(dú)力創(chuàng)辦《文藝新報(bào)》，受命編輯《罷委會(huì)通訊》，至今也鮮為人知?！都竟?jié)》肯定了聯(lián)大文藝社的這些值得肯定之處，是實(shí)事求是。光榮同時(shí)指出文藝社的文學(xué)創(chuàng)作成績(jī)‘單薄’，是實(shí)話實(shí)說(shuō)?！蔽乃嚿缡撬麅A注了心力，懷念至深的社團(tuán)，《文藝》壁報(bào)、《文藝新報(bào)》和《罷委會(huì)通訊》都有他的一份編輯功勞。

我原想對(duì)文藝社的創(chuàng)作實(shí)績(jī)?cè)u(píng)價(jià)不很高，他會(huì)不高興?？吹揭陨显?，我放心了：他以一個(gè)當(dāng)事人的身份證明，我的書(shū)是“實(shí)事求是”“實(shí)話實(shí)說(shuō)”的。這又是一份“鑒定”，對(duì)我的鼓舞是巨大的！

后來(lái)，我們?cè)ベ?zèng)新書(shū)。但漸漸地，聯(lián)系少了，多數(shù)時(shí)候是電話問(wèn)安，由他夫人轉(zhuǎn)達(dá)。再后來(lái)，電話打不通了，失聯(lián)了。去年初，我與他女兒聯(lián)系上，知道他住在養(yǎng)老院，條件挺好的。她說(shuō)：母親已先他而去，疫情過(guò)后，將接他回家。6月9日，他女兒發(fā)來(lái)微信：父親下午已離世了。哀哉！為我點(diǎn)亮西南聯(lián)大文學(xué)研究心燈的人走了，再也不能向他討教了

2023年6月21日于成都

（本文作者為西南民族大學(xué)教授）