橫察縱覽當(dāng)代文學(xué)出版界，如果說(shuō)文學(xué)期刊還保留了比較大的短篇小說(shuō)版面，那么出版社卻似乎不大愿意推出短篇小說(shuō)集。因而，除了一些文壇大家、名家之外，普通作家和一般作者撰寫(xiě)的短篇小說(shuō)很難發(fā)表或出版。與此同時(shí)，屢遭冷遇的短篇小說(shuō)，其品質(zhì)和數(shù)量正程度不同地下滑和縮減，美國(guó)作家厄普代克曾用“緘默的年代”來(lái)概括短篇小說(shuō)的這種現(xiàn)狀。但即便如此，我國(guó)一些幾乎專(zhuān)事短篇小說(shuō)創(chuàng)作的作家并未氣餒和消沉，而是以極大熱忱和心血苦心經(jīng)營(yíng)短篇小說(shuō)這塊園地，以執(zhí)著態(tài)度和堅(jiān)韌毅力表現(xiàn)出對(duì)短篇小說(shuō)的癡情與迷戀。他們所創(chuàng)造的一系列優(yōu)秀短篇小說(shuō)傳遞著歷史的回響與現(xiàn)實(shí)的聲音，給讀者帶來(lái)耳目一新的閱讀體驗(yàn)，不僅為當(dāng)代文學(xué)書(shū)寫(xiě)增添了一抹亮色，而且也為文壇生態(tài)優(yōu)化注入了和諧動(dòng)能。

短篇小說(shuō)是一種對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)非常敏感的文學(xué)體裁，一直為中外眾多作家所鐘情。蒲松齡、魯迅、郁達(dá)夫、張愛(ài)玲、孫犁、沈從文、汪曾祺、林斤瀾和契訶夫、莫泊桑、海明威、歐·亨利、?？思{、茨威格、川端康成、艾麗絲·門(mén)羅等文學(xué)名家，都是憑借短篇小說(shuō)享譽(yù)文壇的。從某種意義上講，文學(xué)技巧性強(qiáng)、美學(xué)醇度高的短篇小說(shuō)，要比體量龐大、字?jǐn)?shù)眾多的長(zhǎng)篇小說(shuō)更接近小說(shuō)藝術(shù)的內(nèi)在本質(zhì)，更能將文學(xué)的韻味和生活的況味表達(dá)出來(lái)，更能體現(xiàn)文學(xué)藝術(shù)的精致、細(xì)膩和優(yōu)雅，這是由于短篇小說(shuō)在選取社會(huì)生活某一截面的同時(shí)，對(duì)其中的細(xì)節(jié)進(jìn)行藝術(shù)上的精雕細(xì)琢。這正如胡適在《論短篇小說(shuō)》中所說(shuō)：“短篇小說(shuō)是用最經(jīng)濟(jì)的文學(xué)手段，描寫(xiě)事實(shí)中最精彩的一段，或一方面，而能使人充分滿(mǎn)意的文章?！倍鴮?duì)“生活斷面說(shuō)”，茅盾也作過(guò)精辟闡述：“短篇小說(shuō)取材于生活的片段，而這一片段不但提出了一個(gè)普遍性的問(wèn)題，并且使讀者由此一片段聯(lián)想到其他的生活問(wèn)題，引起了反復(fù)的深思。”事實(shí)上，只要我們認(rèn)真翻閱近年來(lái)的文學(xué)期刊，特別是《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》等選刊，會(huì)發(fā)現(xiàn)，很多優(yōu)秀短篇小說(shuō)正是截取了新時(shí)代社會(huì)生活的某些斷面或側(cè)影進(jìn)行深度文學(xué)加工，從而體現(xiàn)出藝術(shù)質(zhì)地和美學(xué)風(fēng)格的創(chuàng)新性。雖然這些作品的社會(huì)影響，與20世紀(jì)八九十年代在文壇引起巨大反響的短篇小說(shuō)不可同日而語(yǔ)，但它們的題旨寓意、表達(dá)技巧，均是新時(shí)期文學(xué)思潮在當(dāng)今文壇的余響和賡續(xù)。這固然與當(dāng)下作家文學(xué)素養(yǎng)提升有一定關(guān)系，也與新時(shí)代我國(guó)文學(xué)發(fā)展背景和演進(jìn)過(guò)程密切相關(guān)。

即便涌現(xiàn)出一批有溫度、有深度、有高度的短篇力作，但總體上，短篇小說(shuō)依舊處于被輕蔑、受冷待的艱難境遇?；氐轿恼麻_(kāi)頭所說(shuō)的短篇小說(shuō)出版困境問(wèn)題，這與出版社的經(jīng)濟(jì)考量有著內(nèi)在的聯(lián)系。近些年來(lái)，隨著文化體制改革的深入推進(jìn)，眾多出版機(jī)構(gòu)變成了面向市場(chǎng)、自負(fù)盈虧的文化企業(yè)。為了在圖書(shū)市場(chǎng)上求得生存和發(fā)展，出版界更加青睞長(zhǎng)篇小說(shuō)，一方面是因?yàn)殚L(zhǎng)篇小說(shuō)可能賣(mài)得好一些，另一方面是更加容易獲得各類(lèi)項(xiàng)目的扶持。相對(duì)地，短篇小說(shuō)集在這些方面就顯得有些劣勢(shì)。不過(guò)，事情也不盡都如此。“短”絕不是短篇小說(shuō)的缺憾和短板，相反，這恰恰是此類(lèi)文學(xué)樣式的特點(diǎn)和優(yōu)長(zhǎng)。短篇小說(shuō)就是依靠篇幅精悍、語(yǔ)言簡(jiǎn)潔、情節(jié)濃縮而著稱(chēng)的。事實(shí)上，在心浮氣躁的現(xiàn)代社會(huì)中，在知識(shí)碎片化的信息社會(huì)里，很多人喜歡“短平快”而厭棄“長(zhǎng)冗慢”，尤其是當(dāng)下讀者對(duì)于一窩蜂式的長(zhǎng)篇出版物或者粗制濫造的長(zhǎng)篇小說(shuō)并不是那么買(mǎi)賬。因此，在這種情況下，那些比較精彩的短篇小說(shuō)集依然為讀者們所需要，只是需要作家確實(shí)寫(xiě)出好的作品，需要出版人進(jìn)行精心的策劃。

文體等級(jí)觀(guān)念的衍化，也是短篇小說(shuō)式微的另一個(gè)重要原因。在“長(zhǎng)篇至上”觀(guān)念的籠罩下，很多短篇小說(shuō)寫(xiě)作高手紛紛放棄自己的優(yōu)勢(shì)和領(lǐng)地，競(jìng)相參與到長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作隊(duì)伍中去。其結(jié)果必然是，從事長(zhǎng)篇小說(shuō)的作者陡然增多，而短篇小說(shuō)寫(xiě)作資源卻漸趨流失。許多文學(xué)青年涉足文學(xué)創(chuàng)作伊始就直奔長(zhǎng)篇小說(shuō)?？陀^(guān)地講，短篇小說(shuō)的勞動(dòng)量、所觸及社會(huì)現(xiàn)實(shí)的深度以及可能的思想內(nèi)蘊(yùn)，難以與長(zhǎng)篇小說(shuō)相提并論，但短篇小說(shuō)對(duì)宏大問(wèn)題的反應(yīng)與關(guān)注更及時(shí)，更能集中筆觸聚焦問(wèn)題的癥結(jié)與本質(zhì)。所以，短篇小說(shuō)由于題材、容量和敘述方式等因素使然，駕馭起來(lái)也很有難度。也正是由于存在這種難度，短篇小說(shuō)才成為小說(shuō)藝術(shù)的重要更新對(duì)象。中外文學(xué)史表明，短篇小說(shuō)寫(xiě)作對(duì)小說(shuō)家而言是一種淬煉和磨礪，能夠?qū)懗鰞?yōu)秀短篇小說(shuō)的作家，往往也能夠創(chuàng)作出優(yōu)秀的長(zhǎng)篇小說(shuō)。也許有人說(shuō)一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的文體，一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的精神需求，但筆者以為切不要把長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作視為一種動(dòng)輒要去跟隨的潮流或時(shí)尚。

更何況，小說(shuō)的真正藝術(shù)價(jià)值不在于篇幅的長(zhǎng)短和字?jǐn)?shù)的多少，而在于作品對(duì)歷史的洞察力、對(duì)人生的滲透力和對(duì)時(shí)代的表現(xiàn)力，比如契訶夫、莫泊桑、馬克·吐溫等人的短篇小說(shuō)，幾乎囊括了所處時(shí)代的各類(lèi)人物和各色生活，他們以細(xì)膩的筆觸描摹世間百態(tài)和社會(huì)萬(wàn)象，筆下的人物形象極為鮮活飽滿(mǎn)，其思想意蘊(yùn)和藝術(shù)成就并不遜色于同時(shí)代的長(zhǎng)篇小說(shuō)。再比如，魯迅以傳神、凝練的短篇小說(shuō)語(yǔ)言塑造了阿Q、孔乙己、祥林嫂等諸多鮮明人物形象。其小說(shuō)作品篇幅雖短卻力透紙背，文字雖少卻字字千鈞，深刻表達(dá)了對(duì)人性的探究剖析和對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的鞭笞批判，引領(lǐng)人們進(jìn)入并不陌生的歷史場(chǎng)面，熔鑄著作家對(duì)國(guó)民性的思考與悲憫。另外，當(dāng)代作家中，也有很多作家執(zhí)著于短篇小說(shuō)創(chuàng)作。他們苦心孤詣、毅然堅(jiān)守，通過(guò)主題拓展、形式探索和語(yǔ)言創(chuàng)新，不斷書(shū)寫(xiě)當(dāng)代中國(guó)經(jīng)驗(yàn)和社會(huì)人生的偶然性，生動(dòng)呈現(xiàn)當(dāng)代人的多重精神面向，從歷史與現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)中凸顯社會(huì)變化所引發(fā)的矛盾和沖突。于他們而言，短篇小說(shuō)可以說(shuō)是“微言大義”，不僅讓讀者觸摸到文學(xué)的肌理與脈絡(luò)，而且成為藝術(shù)突破的前衛(wèi)與尖兵。從這個(gè)意義上講，短篇小說(shuō)任何時(shí)候都彰顯著社會(huì)心理和審美觀(guān)念的律動(dòng)與變遷，在文學(xué)諸文體中具有不可替代的作用與功能。良好的文學(xué)生態(tài)應(yīng)該是各種文學(xué)體裁的均衡協(xié)調(diào)發(fā)展，而絕不是某一文體的一枝獨(dú)秀、一家獨(dú)大。當(dāng)前文壇和出版界對(duì)長(zhǎng)篇小說(shuō)的迷戀癥、崇拜癥，以及對(duì)短篇小說(shuō)的怠慢和輕視，的確值得總結(jié)、檢省、警覺(jué)和改變。在今天，僅僅依靠幾個(gè)作家改變短篇小說(shuō)的境遇是不現(xiàn)實(shí)的，有關(guān)方面應(yīng)通過(guò)出臺(tái)有效舉措，支持和扶植作家和出版界緩解經(jīng)濟(jì)與精神的雙重壓力，引導(dǎo)和促動(dòng)短篇小說(shuō)的創(chuàng)作與繁榮，使短篇小說(shuō)更好地參與新時(shí)代文學(xué)的演進(jìn)復(fù)興。

（作者系黑龍江省中國(guó)特色社會(huì)主義理論體系研究中心特聘研究員、哈爾濱工業(yè)大學(xué)兼職教授）