1

2000年春天，新世紀(jì)應(yīng)該從哪一年開(kāi)始計(jì)算，引發(fā)了一場(chǎng)討論。專家的意思從2001年開(kāi)始，這一年，按照中國(guó)歷法的傳統(tǒng)，是21世紀(jì)元年，然后才能接著有二年三年，如果從2000年開(kāi)始，一切也就亂套。新世紀(jì)究竟從哪年開(kāi)始，對(duì)于鄭敏來(lái)說(shuō)并不重要，重要的是與小聶那次正式談話。所以說(shuō)是正式談話，因?yàn)猷嵜襞c小聶熟悉已久，見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)次面，聊過(guò)無(wú)數(shù)次天，要說(shuō)談話內(nèi)容的正經(jīng)八百，要說(shuō)談話態(tài)度的嚴(yán)肅認(rèn)真，這可是第一次。

這一年鄭敏四十三歲，離婚五年多，兒子正在上高中。談話剛開(kāi)始，小聶還有些氣勢(shì)，不說(shuō)氣勢(shì)洶洶，起碼也是有些底氣。她紅著臉，好像準(zhǔn)備好了一肚子的話，一肚子的譴責(zé)，說(shuō)著說(shuō)著，很快就結(jié)結(jié)巴巴，很快就語(yǔ)無(wú)倫次。小聶個(gè)頭不高，有點(diǎn)小肥胖，三十歲出頭，長(zhǎng)得不好看也不難看，女兒在上小學(xué)。她以退為攻，說(shuō)，鄭姐我知道這是我們家小蔡不對(duì)，是我們家小蔡不好，我知道小蔡他不是東西。

“你們家小蔡是不是東西，跟我有什么關(guān)系，跟我有關(guān)系嗎？”鄭敏打斷了小聶，很不耐煩地說(shuō)，“你說(shuō)了半天，到底什么意思？”

小聶不吭聲，看了一眼鄭敏，鄭敏正看著她呢，正在迎接她的眼光，臉上毫無(wú)懼色。這時(shí)候，應(yīng)該心虛的人不心虛，不應(yīng)該心虛的人就會(huì)心虛。兩人對(duì)視了一會(huì)兒，小聶把眼光轉(zhuǎn)向別處。鄭敏說(shuō)，你不就是來(lái)跟我攤牌嗎？有什么話，不用藏著掖著，你盡管說(shuō)。鄭敏說(shuō)，你把想說(shuō)的話都說(shuō)出來(lái)，不用擔(dān)心不要怕，我都聽(tīng)著呢。鄭敏和小聶其實(shí)心里都明白，都明白她們正在說(shuō)什么，或者說(shuō)正準(zhǔn)備說(shuō)什么。小蔡是小聶的老公，小蔡是鄭敏雇的司機(jī)兼助手，小蔡是鄭敏公司的副總?，F(xiàn)在，小聶還是以退為進(jìn)，繼續(xù)控訴自己老公，繼續(xù)數(shù)落小蔡的不是，鄭敏再次不耐煩地打斷，直截了當(dāng)問(wèn)了一句：

“小蔡跟你說(shuō)了什么？”

小聶不說(shuō)話，在琢磨應(yīng)該怎么說(shuō)。

鄭敏干脆來(lái)個(gè)簡(jiǎn)單粗暴，又問(wèn)了一句：

“小蔡是不是跟你說(shuō)他跟我有過(guò)什么？”

小聶被鄭敏強(qiáng)大的氣場(chǎng)給鎮(zhèn)住了，小聶被鄭敏奪人的氣勢(shì)給打垮了，聲音壓在了喉嚨口，說(shuō)，小蔡他也沒(méi)這么說(shuō)，說(shuō)他也沒(méi)敢說(shuō)得多清楚，說(shuō)男人的這個(gè)嘴嗎，總歸是沒(méi)有什么好話，反正不管怎么說(shuō)，說(shuō)一千道一萬(wàn)，我們家小蔡肯定是不對(duì)的。

鄭敏勃然大怒，怒不可遏地說(shuō)：

“這樣吧，回去跟你家小蔡說(shuō)，把話說(shuō)說(shuō)清楚，明天不用來(lái)了，不要來(lái)了，事情就這么定了，我付你們?nèi)齻€(gè)月工資，他不用再來(lái)上班！”

小聶灰溜溜地走了，小聶不走也得走。她還想說(shuō)什么，還想申辯，還想講道理，鄭敏揮了揮手，已經(jīng)不準(zhǔn)備跟她再談下去。第二天吃晚飯時(shí)，小蔡打來(lái)電話，道歉說(shuō)，鄭姐你千萬(wàn)不要生氣，這個(gè)事呢絕對(duì)是我不好，絕對(duì)是我們做得不對(duì)。我跟你說(shuō)鄭姐，我可是絕對(duì)沒(méi)有瞎說(shuō)什么，一點(diǎn)都沒(méi)瞎說(shuō)，這是我們家小聶她誤會(huì)了，女人嘛，她就是容易多心，你說(shuō)是不是？小蔡說(shuō)，鄭姐我真沒(méi)說(shuō)什么，你要是不相信，我讓小聶給你說(shuō)話，讓她跟你解釋，我真的什么都沒(méi)說(shuō)，什么都沒(méi)說(shuō)。

鄭敏十分不屑，懶得理他：

“我不想跟你老婆說(shuō)什么，我不想說(shuō)?！?/p>

那頭的電話已塞到小聶手里，她怯怯地說(shuō)著：

“鄭姐，你不要生氣——”

對(duì)方服軟和認(rèn)輸?shù)恼Z(yǔ)氣，讓鄭敏心氣順了許多：

“我當(dāng)然生氣，我怎么能不生氣？”

“小蔡是什么也沒(méi)說(shuō)，都是我瞎猜的，你不生氣好不好，鄭姐不生氣好不好。我們家小蔡也說(shuō)我了，是我不好，我不好，我不該胡思亂想。”

“你也太把你男人當(dāng)個(gè)寶了，好吧，你沒(méi)有胡思亂想，你想得對(duì)，我跟你男人確實(shí)是有一腿，你要怎么想就怎么想，你愛(ài)怎么想就怎么想。你讓我不要生氣，你說(shuō)我怎么能不生氣，怎么能夠不生氣？我都快被你們氣糊涂了，我已經(jīng)被你們氣糊涂了，喂，你們打電話給我是什么意思？”

2

幾乎是同樣的對(duì)話，幾乎是同樣的場(chǎng)景，在鄭敏的一生中已是第二次。第一次只是扮演的角色不同，正好與這次調(diào)換過(guò)來(lái)。往事不堪回首，好多年過(guò)去，鄭敏仍然還能記得自己當(dāng)時(shí)的尷尬，還能記得當(dāng)時(shí)的狼狽。很顯然，通過(guò)與小聶的這次正面碰撞，她明白了一個(gè)非常簡(jiǎn)單的道理，就是在這樣的對(duì)話中，一個(gè)人的氣場(chǎng)很重要，一個(gè)人的氣勢(shì)很重要。輸贏并不重要，氣場(chǎng)和氣勢(shì)才重要，它們能夠決定勝負(fù)。

小蔡是個(gè)說(shuō)謊話都不會(huì)臉紅的人，絕對(duì)有本事把小聶騙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，有足夠的能力把小聶搞定。有些事明明做了，有些事肯定錯(cuò)了，他完全可以做到仿佛什么都沒(méi)發(fā)生一樣。小蔡擅長(zhǎng)于打死不認(rèn)賬，他的心理素質(zhì)不是一般人所能擁有，他的臉皮之厚，絕對(duì)可以與袁美珠相比。袁美珠是鄭敏前夫魯強(qiáng)烈現(xiàn)在的妻子，當(dāng)年還沒(méi)與魯強(qiáng)烈離婚時(shí)，她跑來(lái)與鄭敏攤牌，要鄭敏趕快與魯強(qiáng)烈離婚。袁美珠開(kāi)門見(jiàn)山，袁美珠鎮(zhèn)定自若，說(shuō)，鄭敏你好好想一想，如果你們不離婚，魯強(qiáng)烈天天和我睡在一起，我們天天睡在一張床上，你不覺(jué)得難受嗎，你不覺(jué)得那個(gè)嗎？

鄭敏覺(jué)得那天自己輸就輸在氣場(chǎng)上，輸就輸在氣勢(shì)上。一種被打敗了的感覺(jué)非常不好，袁美珠與鄭敏年齡相仿，她并不比鄭敏年輕，沒(méi)有鄭敏漂亮，身材也沒(méi)有鄭敏好，皮膚還黑，用魯強(qiáng)烈的話說(shuō)，袁美珠與鄭敏相比，沒(méi)有一處比鄭敏好。離婚簽字不久，魯強(qiáng)烈偷偷給鄭敏打過(guò)一次電話，在電話里他幾度哽咽，痛哭失聲，說(shuō)自己對(duì)不住鄭敏，對(duì)不住兒子，一口氣說(shuō)了好多個(gè)對(duì)不起。說(shuō)他沒(méi)有管控好自己，說(shuō)他活該遭了報(bào)應(yīng)，說(shuō)他最后所以同意離婚，所以愿意在離婚協(xié)議書上簽字，是覺(jué)得自己太虧欠鄭敏，是覺(jué)得自己配不上她。

事實(shí)真相當(dāng)然不完全是這樣，魯強(qiáng)烈的致歉電話，讓鄭敏多少感到一些安慰，讓她多少也挽回了一些臉面。魯強(qiáng)烈與袁美珠的故事，說(shuō)起來(lái)十分狗血，說(shuō)起來(lái)極其簡(jiǎn)單，兩人在同一個(gè)單位，在同一個(gè)辦公室，平時(shí)眉來(lái)眼去，一起出過(guò)幾趟差，然后就有了點(diǎn)事，然后便弄假成真。都是有家庭的人，一個(gè)有兒子，一個(gè)有女兒，袁美珠先離婚，她離了，逼著魯強(qiáng)烈離。這是個(gè)破罐子破摔的厲害女人，魯強(qiáng)烈不想離，也得老老實(shí)實(shí)地離，在她的淫威逼迫之下，必須乖乖地就范，非離不可。

鄭敏與魯強(qiáng)烈的婚姻，開(kāi)始時(shí)還有幾分浪漫。他們是小學(xué)同班同學(xué)，也是中學(xué)同班同學(xué)。無(wú)論小學(xué)還是中學(xué)，魯強(qiáng)烈都不是很起眼。大約在初一的時(shí)候，有一次魯強(qiáng)烈與同學(xué)戲耍，掉轉(zhuǎn)身猛跑，一頭撞在了鄭敏懷里，那時(shí)候，魯強(qiáng)烈還沒(méi)開(kāi)始發(fā)育，個(gè)子很矮，仍然像個(gè)小學(xué)生。意識(shí)到快要撞人，連忙伸手保護(hù)，想保護(hù)自己，也是為了保護(hù)被撞的人，于是自然而然地就碰到了鄭敏的胸部。鄭敏的胸本來(lái)就大，正值青春期，那時(shí)候的女孩子既沒(méi)胸罩，也沒(méi)緊身衣，因?yàn)楹π撸绞切卮笤接X(jué)得難為情，她平時(shí)都不好意思挺胸抬頭。

鄭敏覺(jué)得自己胸部被人撞到了，或者是被人捏了一把。不是疼，還來(lái)不及感覺(jué)到疼，只是極度的慌張，非常的緊張。魯強(qiáng)烈也非常害怕，因?yàn)樗雷约旱氖钟|碰到了什么，知道自己這樣是屬于流氓。在那個(gè)年代，男生女生非常保守，都互相不說(shuō)話。鄭敏出于本能地喊了一聲“不要臉”！她本來(lái)是要喊“流氓”的，當(dāng)時(shí)的男生女生，經(jīng)常會(huì)用到流氓這個(gè)詞，流氓可以是特指，也可以泛稱，可以是某個(gè)行為，也可以指某個(gè)人，然而鄭敏有意識(shí)地避開(kāi)了用“流氓”這個(gè)詞。魯強(qiáng)烈在眾人的哄笑中扭頭就跑，他聽(tīng)到了鄭敏的那一聲“不要臉”，當(dāng)時(shí)心中確實(shí)也覺(jué)得自己有些不要臉，很流氓。

魯強(qiáng)烈和鄭敏成為夫婦后，重新回憶起這一幕，大家都覺(jué)得很可笑。魯強(qiáng)烈說(shuō)這是他第一次意識(shí)到女人那個(gè)東西很大，很有彈性，他是第一次觸碰到那玩意兒。鄭敏斥責(zé)說(shuō)什么叫第一次，難道還有過(guò)第二次第三次？她說(shuō)，你可真是不要臉，當(dāng)時(shí)人家被你給弄得都快嚇?biāo)懒耍覈樍艘淮筇?。魯?qiáng)烈笑得很開(kāi)心，說(shuō)不要說(shuō)你嚇?biāo)懒?，我也嚇?biāo)懒??；貞浭敲篮玫?，回憶很溫馨，熱戀以后結(jié)婚之前，鄭敏相信魯強(qiáng)烈是真的喜歡自己，相信這個(gè)男人的心中只有自己。

男生也好，女生也罷，在青春期都會(huì)有個(gè)初戀對(duì)象，都會(huì)產(chǎn)生最初的朦朧愛(ài)情，鄭敏沒(méi)想到魯強(qiáng)烈暗戀的女生竟然會(huì)是自己。當(dāng)年男女生雖然不說(shuō)話，心中卻各自有主。鄭敏暗戀的是江陽(yáng)，江陽(yáng)是班長(zhǎng)，班上很多女生都喜歡他。初中時(shí)期的鄭敏非常敏感，她有點(diǎn)自卑，很不自信。自卑和不自信的原因十分簡(jiǎn)單，就是她父親因?yàn)榱髅プ?，前不久剛被公安機(jī)關(guān)逮捕，差一點(diǎn)被判刑。這件事很快傳開(kāi)，弄得家喻戶曉，同學(xué)們都知道，都在背后議論。當(dāng)時(shí)并不是很明白什么叫流氓罪，鄭敏只是知道這罪名不同尋常，很下流、很丟人、很無(wú)恥，非常的不要臉。

鄭敏的心中從此有了陰影，流氓罪太難聽(tīng)，它和通常的家庭成分不好還不一樣，家庭成分大多是解放前的事，你是地主，你是富農(nóng)，你是資本家，你是四類分子，這都和萬(wàn)惡的舊社會(huì)有關(guān)，都是所謂的歷史原因。流氓罪則是現(xiàn)行，就發(fā)生在當(dāng)下，就發(fā)生在今天。鄭敏作為女兒，有這樣一個(gè)流氓父親，有這樣一個(gè)下流的爹，頓時(shí)覺(jué)得抬不起頭來(lái)。她甚至都沒(méi)有勇氣再偷看江陽(yáng)的臉色，害怕會(huì)在他的眼神中看到某種不屑。有個(gè)犯了流氓罪的爹真是太糟糕，鄭敏相信江陽(yáng)根本就不會(huì)看上自己，她根本就配不上江陽(yáng)。

中學(xué)畢業(yè)后，有的同學(xué)下鄉(xiāng)當(dāng)知青，有的同學(xué)留城當(dāng)工人。鄭敏和魯強(qiáng)烈進(jìn)了不同的工廠，兩個(gè)廠挨得很近。有一天，魯強(qiáng)烈出現(xiàn)在鄭敏面前，說(shuō)，我知道你在這個(gè)廠，我就是到你們廠來(lái)玩玩。自小學(xué)中學(xué)以來(lái)，因?yàn)槟猩ゲ徽f(shuō)話，互不交流，這是鄭敏第一次與魯強(qiáng)烈單獨(dú)面對(duì)單獨(dú)聊天，她感到很意外、很驚奇。以后又有過(guò)幾次接觸，都是魯強(qiáng)烈主動(dòng)來(lái)鄭敏的工廠玩，他也邀請(qǐng)她去他們廠做客。鄭敏沒(méi)答應(yīng)也沒(méi)拒絕，只是覺(jué)得有點(diǎn)可笑，沒(méi)事去他們廠干什么呢？他們廠又能有什么好玩的。幾次接觸后，她意識(shí)到魯強(qiáng)烈對(duì)自己很有好感，從他猶豫躲閃的目光中，從他不懷好意的微笑中，仿佛能看出那種想和自己處朋友的意思。

鄭敏也沒(méi)太往心上去，那時(shí)候大家還很幼稚，她的心目中仍然保留著江陽(yáng)的位置，雖然畢業(yè)離開(kāi)了學(xué)校，她還是忘不了江陽(yáng)，心中對(duì)魯強(qiáng)烈真沒(méi)什么感覺(jué)。在工廠里當(dāng)學(xué)徒，不知不覺(jué)就過(guò)去了兩年。魯強(qiáng)烈突然來(lái)找鄭敏，突然出現(xiàn)在她面前，遞給她一封情書，紅著臉說(shuō)，等我走了，你再打開(kāi)看。鄭敏有些莫名其妙，說(shuō)，既然人都來(lái)了，有話干嗎還要在信里說(shuō)呢？說(shuō)著就要拆信，魯強(qiáng)烈急了，堅(jiān)決不讓她拆。鄭敏似乎也意識(shí)到信里會(huì)寫什么，心跳有點(diǎn)加速，臉也有點(diǎn)紅。等魯強(qiáng)烈走了，打開(kāi)來(lái)看，果然是封情書，話有些肉麻，留了地址讓她回復(fù)。鄭敏幾乎沒(méi)有猶豫，立刻偷偷地就把信撕了。

這是她第一次收到這樣的信，第一個(gè)想法是不能也不應(yīng)該讓別人知道。進(jìn)廠第一天，負(fù)責(zé)接待新學(xué)徒的師傅就告誡大家，學(xué)徒期間，要好好跟師傅學(xué)手藝學(xué)技術(shù)，不可以談戀愛(ài)。三年后滿師，不久高考恢復(fù)了，很多年輕人想考大學(xué)，鄭敏也躍躍欲試。廠長(zhǎng)在大會(huì)上發(fā)火，說(shuō)，現(xiàn)在某些人不安心生產(chǎn)，好高騖遠(yuǎn)，想考那個(gè)什么大學(xué)，我看未必就能考上。鄭敏本來(lái)也不自信，問(wèn)了問(wèn)身邊幾位同事，都不準(zhǔn)備報(bào)名，于是也就很自然地放棄了。再不久，馬路上遇到高中女同學(xué)，說(shuō)起高考，說(shuō)誰(shuí)參加了，誰(shuí)也參加了，當(dāng)年的班長(zhǎng)江陽(yáng)沒(méi)考上，成績(jī)最好的徐露露沒(méi)考上，成績(jī)很一般的魯強(qiáng)烈，反倒讓他考上了。

鄭敏聽(tīng)了心里咯噔一下，想到他給自己寫過(guò)情書，想到自己后來(lái)就沒(méi)理他，忍不住笑了起來(lái)。女同學(xué)覺(jué)得奇怪，問(wèn)，你笑什么？鄭敏連忙掩飾說(shuō)，我也跟你一樣，沒(méi)想到他竟然考上了。

3

鄭敏覺(jué)得自己人生的第一個(gè)翻身仗，是與魯強(qiáng)烈的婚禮。人生的道路是曲折的，她和他確定戀愛(ài)關(guān)系不重要，第一次發(fā)生那事不重要，一起去領(lǐng)結(jié)婚證也不重要，這些事都是水到渠成，自然而然地發(fā)生，發(fā)生也就發(fā)生了，按部就班并不意外。真正重要的是那場(chǎng)婚禮，那場(chǎng)婚禮開(kāi)始顛覆了鄭敏的人生。

婚禮在離鄭敏家不遠(yuǎn)的一家飯館舉辦，當(dāng)時(shí)南京沒(méi)有什么大酒店，婚禮場(chǎng)面都很小，這家飯館已經(jīng)屬于最大的。魯強(qiáng)烈家經(jīng)濟(jì)條件并不好，操辦婚事，拿不出太多錢來(lái)辦酒席。鄭敏的父親老鄭站出來(lái)發(fā)話，說(shuō)，我就這么一個(gè)寶貝女兒，不能虧待她，所有的酒席開(kāi)支都我來(lái)出好了，需要多少我給你們掏多少。他這么說(shuō)這么做，男方會(huì)很尷尬，魯強(qiáng)烈家心里不愿意，可是老鄭執(zhí)意要這樣，就是要講究排場(chǎng)，一定要自己掏錢，也沒(méi)辦法拒絕。于是婚禮辦得很隆重，非常隆重，整個(gè)飯館都被包了下來(lái)。

這場(chǎng)婚禮給鄭敏掙足了面子，來(lái)了很多人，能喊的人都來(lái)了。事實(shí)上，那天婚禮的真正主角，不是新娘和新郎，而是鄭敏的父親和母親。老鄭小時(shí)候?qū)W過(guò)戲，學(xué)的是武生，雖然沒(méi)在演員這條路上繼續(xù)走下去，但是自小練功，站有站樣坐有坐樣，一招一式都可以引人注目。鄭敏母親薛芬曾經(jīng)也是個(gè)不錯(cuò)的演員，唱青衣的，一輩子沒(méi)大紅大紫過(guò)，后來(lái)一直在戲校當(dāng)老師，這一年也還不到五十歲，氣質(zhì)非常好，可以說(shuō)是光彩照人。大家挨個(gè)兒地走過(guò)來(lái)，給新人父母敬酒，與鄭敏父母相比，魯強(qiáng)烈父母完全就是沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的土包子，年齡看上去也要大許多。

自從父親出了那事以后，雖然父女居住在一個(gè)屋檐之下，鄭敏一直不太愿意面對(duì)老鄭，她很少跟他說(shuō)話，能不說(shuō)話就不說(shuō)話，基本上沒(méi)什么交流。印象中，有一段時(shí)間，老鄭也是經(jīng)常不在家住，他在單位里有一個(gè)工作間，經(jīng)常躲在那兒寫字作畫，干自己的事。新婚之夜，鄭敏忍不住要對(duì)魯強(qiáng)烈感慨，說(shuō)她從來(lái)沒(méi)有想到自己父親會(huì)那么帥氣，會(huì)那么瀟灑，從來(lái)也沒(méi)這么想過(guò)。鄭敏父母在婚禮上顯得很有身份，顯得很高貴，顯得很高雅，一時(shí)間，竟然讓鄭敏產(chǎn)生一種公主的感覺(jué)。多少年來(lái)，她一直覺(jué)得自己是個(gè)灰姑娘和丑小鴨，一直為有這么個(gè)被稱為流氓的父親感到自卑，感到抬不起頭來(lái)，同時(shí)也對(duì)母親薛芬沒(méi)什么好感。在鄭敏心目中，自己的父母實(shí)在是糟糕透了。

嚴(yán)重的自卑和不自信，也成了當(dāng)初沒(méi)給魯強(qiáng)烈回信的最好借口。考上大學(xué)不久，魯強(qiáng)烈又一次去見(jiàn)鄭敏，有一點(diǎn)趾高氣揚(yáng)，有一點(diǎn)小人得志，膽子也大了，臉皮也厚了。他繼續(xù)向她求愛(ài)，并且宣布自己能夠考上大學(xué)，很重要的原因就是她沒(méi)給他回信。魯強(qiáng)烈說(shuō)，我要感謝你讓我臥薪嘗膽，感謝你讓我懸梁刺股。他說(shuō)自己受到了強(qiáng)烈的刺激，自尊心很受傷，人生變得非常暗淡，說(shuō)他們就算是不能成為那種特殊的男女朋友，難道還不能成為那種最普通的朋友嗎？你隨便回幾個(gè)字就那么難嗎？面對(duì)魯強(qiáng)烈的責(zé)難，鄭敏略略感到有些歉意，她嘆了一口氣，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：

“我爸的事，你難道不知道？”

魯強(qiáng)烈不吭聲，不吭聲，就意味著他是知道，他怎么可能不知道。

“有這樣一個(gè)父親，我覺(jué)得自己不配享受什么愛(ài)情。”

魯強(qiáng)烈感到很釋然，說(shuō)，我知道你爸的那事，我當(dāng)然知道，同學(xué)們都知道，可是這又有什么關(guān)系，我是說(shuō)跟你有什么關(guān)系呢？你爸是你爸，你是你。魯強(qiáng)烈說(shuō)，鄭敏你想一想，照你這么說(shuō)，照你這么想，我爸還是右派呢。鄭敏說(shuō)，這個(gè)不一樣，這個(gè)怎么可比，右派現(xiàn)在都平反了，越來(lái)越吃香。鄭敏說(shuō)的還真是事實(shí)，當(dāng)時(shí)撥亂反正，社會(huì)上有些人根本不是什么右派，可總是喜歡把右派掛在嘴上。魯強(qiáng)烈的父親就不是什么真的右派，只是當(dāng)年的思想有些右傾，只是被批判過(guò)，受過(guò)一點(diǎn)處分。鄭敏表示她爸不一樣，老鄭犯的是流氓罪，他做的那些事難以啟齒，這完全不一樣，怎么都翻不了身，而且說(shuō)出去也難聽(tīng)死了。

魯強(qiáng)烈說(shuō)，我才不管那么多呢，反正我只在乎你，你就是魔鬼的女兒，我也會(huì)喜歡。鄭敏聽(tīng)了非常感動(dòng)，真的很感動(dòng)。她相信魯強(qiáng)烈是真的喜歡自己，真的喜歡就應(yīng)該是這樣，真的喜歡就應(yīng)該這樣不顧一切。她覺(jué)得自己一直也是這么想的，鄭敏情不自禁地又想到了自己的暗戀偶像，想到了當(dāng)年的班長(zhǎng)江陽(yáng)，想到他站講臺(tái)上帶著大家朗讀時(shí)的樣子。暗戀只能永遠(yuǎn)是暗戀，暗戀只能是胡思亂想，鄭敏曾經(jīng)是那樣地放不下江陽(yáng)，為了他，她可以做任何事，無(wú)論江陽(yáng)遭遇多大的難，不管江陽(yáng)是什么樣的出身，只要他喜歡自己，她都會(huì)無(wú)條件地喜歡他。

事實(shí)上，鄭敏只是被魯強(qiáng)烈感動(dòng)，她并沒(méi)有一下子就接受他的追求，并沒(méi)貿(mào)然確定戀愛(ài)關(guān)系。她仍然還在猶豫，或者說(shuō)還是放不下江陽(yáng)，當(dāng)時(shí)的狀態(tài)是既沒(méi)答應(yīng)，也沒(méi)拒絕，從很久不聯(lián)系，發(fā)展到了有聯(lián)系。鄭敏母親薛芬知道有這么一件事，知道有男孩子在追求女兒，便好心規(guī)勸鄭敏，說(shuō)，這是挺好的一件事，男孩子能夠喜歡你，遠(yuǎn)比女孩子喜歡別人更好。女人很容易看走眼，譬如她就是個(gè)現(xiàn)成例子，薛芬說(shuō)，自己當(dāng)年就看走眼了，我就是喜歡你爸，可是你爸那時(shí)候他根本就不喜歡我。薛芬以切身體會(huì)開(kāi)導(dǎo)女兒，說(shuō)，如果是你喜歡的男人，如果他不喜歡你，這樣的男人并沒(méi)有什么好，你跟了現(xiàn)在的這個(gè)小伙子，起碼是他能喜歡你，他能愛(ài)你。

于是兩人繼續(xù)交往，開(kāi)始處朋友。不管怎么說(shuō)，鄭敏有個(gè)男朋友是大學(xué)生，還是挺有面子。一來(lái)二去，關(guān)系飛速發(fā)展，越來(lái)越往前走，越來(lái)越深入。說(shuō)起來(lái)同學(xué)十多年，正式交往后才漸漸熟悉。隨著年齡增長(zhǎng)，很快到了談婚論嫁，鄭敏說(shuō)她有點(diǎn)想不太明白，不明白他為什么會(huì)看上她。魯強(qiáng)烈說(shuō)他也想不明白，想不明白為什么會(huì)看上她，可能還是因?yàn)楫?dāng)年的那次撞擊，他一頭扎在她懷里，也就掉進(jìn)了她這口溫柔的陷阱。鄭敏聽(tīng)了就笑，魯強(qiáng)烈說(shuō)，那時(shí)候覺(jué)得你個(gè)子真高，恐怕比我高出一個(gè)頭都不止。鄭敏說(shuō)，知道我當(dāng)年為什么沒(méi)看上你嗎？為什么？你太矮了，你那時(shí)候怎么會(huì)那么矮，又瘦又小，完全是長(zhǎng)成了一個(gè)歪瓜裂棗。

魯強(qiáng)烈有點(diǎn)不樂(lè)意了，笑著糾正：

“歪瓜裂棗是指人長(zhǎng)得難看，我那是還沒(méi)有開(kāi)始發(fā)育?！?/p>

魯強(qiáng)烈最后的個(gè)子并不矮，他當(dāng)年只是年齡偏小，只是發(fā)育偏晚。很多年以后，中學(xué)同學(xué)在玄武湖公園聚會(huì)，共同回憶中學(xué)時(shí)代，拍了許多照片。男生和男生在一起拍，女生和女生在一起拍，男生和女生合在一起再拍。轉(zhuǎn)眼大家都成了中年人，當(dāng)時(shí)還沒(méi)進(jìn)入數(shù)碼時(shí)代，照片還要印出來(lái)一張張看。鄭敏與魯強(qiáng)烈一起欣賞照片，看著照片上的江陽(yáng)，心想自己當(dāng)年怎么會(huì)那么沒(méi)眼光。照片上的江陽(yáng)看上去比魯強(qiáng)烈要矮半個(gè)腦袋，頭頂已經(jīng)開(kāi)始禿了，一點(diǎn)精神都沒(méi)有。同學(xué)中考上大學(xué)的不多，然而還是有幾個(gè)，混得最好的，最氣宇軒昂的，顯然就應(yīng)該算是魯強(qiáng)烈，他已經(jīng)當(dāng)上了副處長(zhǎng)。

魯強(qiáng)烈看著照片，忍不住有些得意，說(shuō)自己真的是很有眼光，當(dāng)年班上的那些女生，毫無(wú)疑問(wèn)是鄭敏最漂亮。魯強(qiáng)烈說(shuō)，鄭敏，不是我要當(dāng)面拍你的馬屁，討你的好，你看看照片上的你，是不是比她們誰(shuí)都好看。鄭敏說(shuō)，你少來(lái)這套，我還能不知道你的心思，還能不知道你心中在盤算什么？你無(wú)非是想夸自己，無(wú)非是想說(shuō)我真有眼光，在這么多男生中，挑中了你魯強(qiáng)烈，喂，你是不是這個(gè)意思？

魯強(qiáng)烈繼續(xù)得意，笑得很開(kāi)心：

“我就是這個(gè)意思?！?/p>

4

無(wú)論人生多么得意，少年時(shí)代不快樂(lè)的記憶，時(shí)不時(shí)還會(huì)出現(xiàn)在鄭敏腦海里。最不能忘懷的是父親突然被捕，那是1970年，她正好十三歲。老鄭被公安機(jī)關(guān)抓了起來(lái)，罪名是“偷聽(tīng)敵臺(tái)和坐污雞奸”。前一項(xiàng)是反革命行為，很反動(dòng)；后一項(xiàng)是流氓行為，屬于壞分子。偷聽(tīng)電臺(tái)容易理解，大家都知道怎么回事，這個(gè)“坐污雞奸”很難弄明白，反正是很壞，肯定不是什么好詞。

再后來(lái)，隱隱約約有些知道，知道“雞奸”大概是怎么回事，知道是男人和男人，怎么男人和男人，怎么叫“坐污”，還是想不明白。鄭敏一生最想不明白的是父母關(guān)系，自她懂事以來(lái)，老鄭只要在家，必定與薛芬睡在一張大床上。幾乎是從不吵架，也不爭(zhēng)論，說(shuō)他們是對(duì)相親相愛(ài)的夫婦，絕對(duì)沒(méi)什么問(wèn)題。薛芬對(duì)老鄭足夠體貼，老鄭對(duì)薛芬絕對(duì)溫柔。大致說(shuō)起來(lái)就是這樣，年輕的時(shí)候，薛芬對(duì)老鄭更關(guān)心。到了老年，特別是薛芬的身體不好以后，老鄭對(duì)她更照顧，噓寒問(wèn)暖無(wú)微不至。

當(dāng)然這些可能只是表象，只是表面文章，只是做給別人看，只是做給鄭敏看。早在還是個(gè)小孩子時(shí)，鄭敏就覺(jué)得父母之間存在問(wèn)題，有一種難以言說(shuō)的不明不白。作為這個(gè)家庭中唯一的孩子，鄭敏享受著父母的寵愛(ài)，無(wú)論是父親老鄭，還是母親薛芬，都把女兒的感受看得很重。很長(zhǎng)時(shí)間，鄭敏家住的是那種筒子樓，中間一條長(zhǎng)長(zhǎng)的過(guò)道，一家一間或南或北，大家都在過(guò)道上升煤爐，都在過(guò)道上煮飯做菜。鄰里之間挨得太近，免不了會(huì)有口舌，免不了會(huì)有沖突。有一次薛芬為什么事，與過(guò)道那頭一戶人家女主人吵架，吵得很激烈。鄭敏在房間里做功課，外面聲音忽然大起來(lái)，大到了不得不出去看一眼。

原來(lái)是正在做菜的老鄭，為了幫薛芬吵架，竟然拎著炒菜的鏟刀沖了過(guò)去。大家都覺(jué)得可笑，事后議論起來(lái)更可笑。女人之間吵架，本來(lái)也不需要男人幫忙，男人幫忙也可以，拎一把鏟刀沖過(guò)去，高高地舉著，還做出要砍殺的樣子，吃相太難看。老鄭這人看上去一向都是很斯文的，雖然學(xué)過(guò)武生，也就是花架子，一招一式都是演戲，都是為了擺給別人看。他這么奮不顧身，連薛芬也覺(jué)得不合適，她攔住了老鄭，覺(jué)得丟人，演得太過(guò)了。

老鄭與那種能打架斗狠的男人，根本挨不上邊，完全不是一個(gè)路數(shù)。用薛芬的話說(shuō)，老鄭這一生，最大問(wèn)題是他不像個(gè)男人。事實(shí)上，鄭敏當(dāng)時(shí)所見(jiàn)也只是議論中的場(chǎng)景，她出去時(shí)一切已經(jīng)結(jié)束，看到的是母親在埋怨，看到的是父親垂頭喪氣。薛芬把老鄭往家里拉，回到家里關(guān)上門繼續(xù)埋怨，怪他不該摻和，說(shuō)他越幫越忙，仿佛這事是老鄭引起的，是他在跟別人吵架，薛芬反倒是成了局外人。鄭敏看著母親喋喋不休，看著父親一聲不吭。

這事發(fā)生在父親被公安機(jī)關(guān)釋放以后，老鄭頭上還戴著一頂壞分子的帽子。那時(shí)候，也是鄭敏內(nèi)心深處對(duì)父母最怨恨的一段時(shí)間，父親被抓被放，對(duì)她傷害很大，然而在心靈深處，還有一件事讓鄭敏更受傷。老鄭被抓，鄭敏母女相依為命，忍受著別人的白眼。記憶中，雖然父親被抓，罪名又是那樣讓人不堪，薛芬卻好像什么也沒(méi)發(fā)生一樣。鄭敏曾經(jīng)問(wèn)過(guò)她，問(wèn)父親是不是個(gè)壞人，是不是很壞？薛芬很認(rèn)真地想了想，回答說(shuō)，你爸這個(gè)人呢，當(dāng)然不是什么好人。過(guò)了一會(huì)兒，她又補(bǔ)了一句，真要說(shuō)他是壞人，也談不上。這回答模棱兩可，鄭敏的感覺(jué)就是母親不說(shuō)真話，真話是什么，不知道，可以肯定的是薛芬在回避在躲閃，鄭敏需要一個(gè)答案，偏偏誰(shuí)也不給她答案。

有一天下午，只上了一節(jié)課，老師有事，接下來(lái)的課不上了。很多同學(xué)留在學(xué)校玩，鄭敏不愿意與同學(xué)們?cè)谝黄?，便?dú)自回家。夏日的筒子樓里十分安靜，長(zhǎng)長(zhǎng)的過(guò)道無(wú)聲無(wú)息，鄭敏來(lái)到自家門前，從書包里拿出鑰匙準(zhǔn)備開(kāi)門，感覺(jué)房間里好像有動(dòng)靜，便低下頭來(lái)，通過(guò)鑰匙孔往里看。當(dāng)時(shí)還是那種老式正反都能打開(kāi)的門鎖，鑰匙很大，鑰匙孔也很大。鄭敏發(fā)現(xiàn)薛芬正蹲在浴盆里洗澡，那年頭的筒子樓只有公共廁所，沒(méi)有公共的浴室，大家都是用木澡盆在自家房間里洗澡。她不明白母親為什么會(huì)在家，為什么選擇了這個(gè)時(shí)候洗澡？正尋思著，薛芬已從浴盆里站了起來(lái)，一邊擦身體，一邊笑著在跟什么人說(shuō)話。

鄭敏也沒(méi)有多想，她直接擰開(kāi)門鎖進(jìn)去了，進(jìn)去以后，趕快把門帶上。薛芬嚇了一大跳，沒(méi)想到女兒會(huì)突然回來(lái)，她完全傻了，她完全蒙了，目瞪口呆，手上拿著一塊花毛巾，用毛巾捂著胸，看著女兒不說(shuō)話。這時(shí)候，已經(jīng)進(jìn)屋的鄭敏意識(shí)到了蹊蹺，突然發(fā)現(xiàn)屋子里還有別人，她注意到大床床沿上竟然坐著一個(gè)男人，一個(gè)半裸的胖男人，粗粗的大腿，黑黑的汗毛，那個(gè)男人回過(guò)頭來(lái)，很吃驚地看著鄭敏，也是目瞪口呆，也是一句話不說(shuō)，很慌張的樣子。鄭敏認(rèn)識(shí)這男人，他是薛芬單位的一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)。時(shí)間陡然就停止了，大家都不知道應(yīng)該怎么辦，都僵在那兒。接下來(lái)，鄭敏似乎聽(tīng)到母親喊了一聲，她看見(jiàn)薛芬張開(kāi)嘴，對(duì)她喊了一句什么。

這一句話究竟是什么，從來(lái)就沒(méi)搞清楚，反正鄭敏出于本能地知道，自己應(yīng)該立刻離開(kāi)，必須趕快離開(kāi)。她知道母親是在讓她出去，知道母親希望女兒趕快消失。薛芬的聲音壓在了喉嚨口，根本聽(tīng)不清她說(shuō)的話。說(shuō)什么已經(jīng)不重要，鄭敏仿佛被人在腦門上敲了一記，腦袋里嗡嗡作響，眼淚情不自禁便淌了下來(lái)。毫無(wú)疑問(wèn)，她只能說(shuō)是大概猜到了怎么回事。父親老鄭因?yàn)榱髅プ锉蛔?，讓女兒很受傷，現(xiàn)在母親薛芬的所作所為，讓她更受傷。一時(shí)間，鄭敏真是連去尋死的念頭都有。眼前的一切太讓人無(wú)法接受，老鄭的事是巨大的丑聞，薛芬的行為暴露在光天化日之下，顯然會(huì)是更大的丑聞，大家會(huì)怎么議論這事呢，同學(xué)們背后又會(huì)說(shuō)些什么。

那天鄭敏最大的愿望，是自己能夠真正消失，希望自己變得無(wú)影無(wú)蹤，希望所發(fā)生的一切，都是一場(chǎng)夢(mèng)一場(chǎng)噩夢(mèng)。如果她不是一個(gè)人，是一只鳥(niǎo)就好了，這樣就可以遠(yuǎn)走高飛，飛得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，再也不用回來(lái)。鄭敏知道這不是夢(mèng)，絕不是夢(mèng)，這是現(xiàn)實(shí)，這是十三歲的她必須要面對(duì)的現(xiàn)實(shí)?，F(xiàn)實(shí)就是這么無(wú)情，現(xiàn)實(shí)就是這么殘酷，薛芬與胖男人之間究竟發(fā)生了什么？鄭敏并不完全清楚，很多事她還不懂，在那個(gè)特定年代，在“文革”的大背景下，性是一種禁忌，性的知識(shí)是一片巨大空白。鄭敏所能知道的，她所能判斷的，就是這肯定不對(duì)，這肯定是個(gè)錯(cuò)誤。她只知道這事非常嚴(yán)重，她只知道這事非常流氓。一個(gè)女人怎么可以當(dāng)著男人的面赤身裸體，那個(gè)胖男人也太不要臉，太下流了，他怎么可以偷看女人洗澡呢？

在后來(lái)的歲月，鄭敏母女之間一直保持沉默，小心翼翼地維護(hù)著這個(gè)秘密。誰(shuí)也沒(méi)有捅破那層窗戶紙，也許互相之間都在等待，一個(gè)等對(duì)方可能會(huì)說(shuō)，一個(gè)等對(duì)方可能會(huì)問(wèn)，結(jié)果卻是誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)，誰(shuí)也沒(méi)問(wèn)。“文化大革命”結(jié)束，改革開(kāi)放，各種冤假錯(cuò)案得到平反，獲得了糾正，鄭敏也做過(guò)一些假設(shè)，想象過(guò)一些頗有戲劇性的情節(jié)。她希望父親是被冤枉的，母親為了父親的案子，為了救老鄭，不得不向權(quán)勢(shì)低頭，不得不舍身喂虎。胖男人是單位里的革命委員會(huì)副主任，薛芬是因?yàn)閷?duì)父親老鄭的愛(ài)，才不得不犧牲自己。

想象和假設(shè)永遠(yuǎn)代替不了現(xiàn)實(shí)，在鄭敏和魯強(qiáng)烈的婚禮上，那個(gè)頭發(fā)已經(jīng)全白了的胖男人，帶著自己老態(tài)龍鐘的太太，過(guò)來(lái)給新人的雙方父母敬酒，為新娘和新郎祝福，堂而皇之若無(wú)其事。在當(dāng)時(shí)的氣氛下，鄭敏根本來(lái)不及反應(yīng)，很多人過(guò)來(lái)敬酒，觥籌交錯(cuò)推杯換盞，必須要等婚禮結(jié)束，才能轉(zhuǎn)過(guò)神來(lái)慢慢咀嚼，才能靜下心來(lái)仔細(xì)回味。事實(shí)上，當(dāng)時(shí)不只是胖男人夫婦鎮(zhèn)定自若，鄭敏父母也是坦然處之，鄭敏看見(jiàn)老鄭很高興地與那個(gè)胖男人一邊干杯，一邊還說(shuō)著什么。胖男人老婆牙都掉得差不多了，右手拿著酒杯，左手半遮著嘴，咯咯地笑著跟薛芬說(shuō)話。

……

作者簡(jiǎn)介

葉兆言，男，南京作家。出版有中篇小說(shuō)集《艷歌》《夜泊秦淮》《棗樹(shù)的故事》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《一九三七年的愛(ài)情》《花影》《花煞》《別人的愛(ài)情》《沒(méi)有玻璃的花房》《我們的心太頑固》，散文集《流浪之夜》《舊影秦淮》《葉兆言散文》《雜花生樹(shù)》《鄉(xiāng)關(guān)何處》《葉兆言文集》（七卷）《葉兆言作品自選集》等。《追月樓》獲1987—1988年全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)、首屆江蘇文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)?，F(xiàn)為南京市作家協(xié)會(huì)主席。