老太婆性杂交毛片,国产第6页,天天操夜夜爱,精品国产31久久久久久,大香伊人久久精品一区二区,国产又黄又嫩又白,精品国产日本

用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

創(chuàng)作談 | 肖復(fù)興:在被發(fā)現(xiàn)的過(guò)程中返老還童
來(lái)源:文匯報(bào) | 肖復(fù)興  2020年05月29日08:37

“那個(gè)女孩的名字,肯定不叫合歡。韓信第一次見(jiàn)到她的時(shí)候,是在六月一個(gè)早晨上學(xué)的路上。那條通向?qū)W校的街道兩旁,正盛開(kāi)著一樹(shù)樹(shù)的合歡花。”《合歡》這部小說(shuō)開(kāi)頭這幾句話,三年多前就寫在我的一個(gè)空白筆記本上。這是我的第一本兒童小說(shuō)《紅臉兒》出版不久后的事情。

合歡樹(shù),和合歡樹(shù)下的那位漂亮的老師,以及她可愛(ài)的小女孩,從童年起一直存活在我的心里,始終鮮活如昨。只是,我一直沒(méi)敢去觸動(dòng)她們,觸動(dòng)她們,也就是觸動(dòng)我童年的記憶。我怕寫不好,對(duì)不起她們,也對(duì)不起自己。在我?guī)资甑膶懽魃闹?,還從來(lái)沒(méi)有這樣猶豫躑躅過(guò)。

我知道,這就是兒童文學(xué)寫作的難處。不知?jiǎng)e人如何,我一直認(rèn)為,在所有文學(xué)樣式中,兒童文學(xué)最難。之所以難,是因?yàn)橐獙懙膶?duì)象是兒童,而寫作者卻已經(jīng)不是兒童,早早遠(yuǎn)離了童年。這種時(shí)間和心理的落差,要求寫作者重返童年,如同返老還童一樣艱難,甚至是不可能的。

前些日子,重讀陳伯吹先生1985年寫過(guò)的一段話,這是陳先生為浙江少年兒童出版社出版的《世界兒童文學(xué)史概述》序中的一段話:“‘兒童的被發(fā)現(xiàn)’,這一提法,對(duì)兒童工作者說(shuō)來(lái),是一個(gè)重要的課題,也是一個(gè)根本性的問(wèn)題……如果把兒童看作縮小的成人,無(wú)視他們獨(dú)立的人格,那么,當(dāng)然在文學(xué)天地里沒(méi)有他們的一席之地了?!?/p>

陳先生說(shuō) “兒童的被發(fā)現(xiàn)”,而不說(shuō)“發(fā)現(xiàn)兒童”,我想,在于前者兒童是主體,后者寫作者成為了主體。在兒童文學(xué)創(chuàng)作中,這樣主次顛倒的,有不少,甚至是常見(jiàn)的。于是,作品中所呈現(xiàn)的兒童,便是陳先生所說(shuō)的“縮小的成人”。這是我格外要警惕的。

于是,躊躇了三年多之后,只有八萬(wàn)多字的《合歡》,才遲遲寫成。我變得如履薄冰,小心翼翼。

其實(shí),故事并不難編寫,難的是如何讓“兒童的被發(fā)現(xiàn)”。在這樣被發(fā)現(xiàn)的過(guò)程中,也發(fā)現(xiàn)了自己遠(yuǎn)逝的童年,竟然是那樣豐富多彩而令人心動(dòng)。在這樣彼此被發(fā)現(xiàn)的過(guò)程中,作者真的像是返老還童了。這實(shí)在是兒童文學(xué)創(chuàng)作者的福分。

我的小說(shuō),常愿意從結(jié)尾寫起。《合歡》這部小說(shuō),最初,我寫了三種結(jié)尾,讓合歡的人生有了三種不同的結(jié)局。之所以這樣寫,是不想將小說(shuō)帶入兒童小說(shuō)既定的審美定勢(shì)和創(chuàng)作模式之中,不想將小說(shuō)寫成一支甜蜜的棒棒糖。

我信服海明威曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的話:“一個(gè)作者最好的早期訓(xùn)練是什么?是不幸的童年?!钡?,也不盡全是。聽(tīng)從了編輯和評(píng)論家以及朋友的意見(jiàn),如今小說(shuō)的尾聲只剩下一種結(jié)局。盡管這一種結(jié)局依然有些惘然若失的傷感。

盡管我寫得小心翼翼,但不敢說(shuō)寫得很好。我要感謝出版社朋友三年多來(lái)一直的鼓勵(lì)、寬容,和耐心的等待,讓我寫成了這部小說(shuō),讓我的晚年能夠奇跡般地重返童年。