1

伊丁不喜歡過(guò)年。她試圖忘了自己的年齡，可是他卻嬉皮笑臉地提醒她，馬上是他們本命年了，豬年。她比他整整大一輪， 十二歲。他倆生活在一起誰(shuí)都覺(jué)得是個(gè)不可思議的奇跡。她用不著和別人解釋?zhuān)灰麄兪娣托小?/p>

她說(shuō)，索性過(guò)年我們?nèi)ノ靼嘌?，去南歐尋找一下三毛的愛(ài)情故事。他立馬舉雙手同意，皇家馬德里是他最喜歡的足球俱樂(lè)部。他興高采烈地研究他的西班牙之旅了。

臨睡前，她在浴室鏡子前待了很久。她脫掉上衣，解下胸罩，只剩內(nèi)褲。她想好好看看自己，快到知天命之年，人生大半已過(guò)，這是一個(gè)殘忍的數(shù)字，她故意忘掉年齡，尤其在他面前，她覺(jué)得心態(tài)是最重要的。他之所以和她生活這么長(zhǎng)久，也是喜歡她的隨性和周游世界的態(tài)度。

乳房下垂松弛得開(kāi)始走形，雖然她每周都去護(hù)胸。她往上托了托，企圖看到它原來(lái)的跡象，可它忍不住往下掉，像不聽(tīng)話的孩子。腹部的妊娠紋猶如細(xì)密的河流，緩緩地一波一波。女兒也到了生育年齡，女兒的男人她根本沒(méi)時(shí)間去審核，隨她去吧。她環(huán)抱雙臂，手臂粗壯，腿部健碩有力，在性事中往往搶占著上風(fēng)。

他是伊丁在七年前認(rèn)識(shí)的小男友。

她筆直地站著，不過(guò)似乎有東西在動(dòng)，真希望它沒(méi)動(dòng)過(guò)。是的，是她身上有東西在動(dòng)，在那兒晃著。

在去西班牙之前，他提議說(shuō)應(yīng)該也需要到葡萄牙轉(zhuǎn)一圈。她曉得他的心思，葡萄牙是C羅的故鄉(xiāng)，他自然不會(huì)放過(guò)這個(gè)絕好的機(jī)會(huì)。他睡得比她早，朝九晚五的銀行工作，

使得他表面上很循規(guī)蹈矩。他到浴室快速?zèng)_洗，匆匆在她臉頰上吻了下就鉆到被窩里。有時(shí)，她不和他睡一張床，怕影響他第二天工作，銀行系統(tǒng)整天和數(shù)字、錢(qián)打交道，神經(jīng)高度緊張，出不得差錯(cuò)。

她覺(jué)得身體里有東西在動(dòng)，有時(shí)在頭皮層，有時(shí)在盆腔里，有時(shí)在她子宮。

偶爾，她也會(huì)和前夫打電話。她隱約其辭，說(shuō)，我的身體里有東西在動(dòng)。他沉默了些許，說(shuō)，或許你該到醫(yī)院去看看，不用這么拚命的。他誤會(huì)了。他是個(gè)好人，在一家國(guó)企里當(dāng)老總，離婚之前他活得很壓抑，工作對(duì)他來(lái)說(shuō)沒(méi)有快樂(lè)可言。他在飯桌上應(yīng)酬，虛偽地說(shuō)著客套話，一回到家渾身癱軟在沙發(fā)里。他是那種毫無(wú)情趣的人，堅(jiān)守著生活無(wú)色無(wú)味，無(wú)精打采，像移動(dòng)的傀儡。

她想，他這樣活著有什么意思？

伊丁忍了他十五年，終于提出了離婚。他愣了一周。他知道她有自己的事業(yè)和渴望，是個(gè)鎖不住的女人。很快，他們協(xié)議離婚，客客氣氣，覺(jué)得這樣對(duì)誰(shuí)都好，只是先暫時(shí)瞞住還在上高中的女兒。

她和小男友出游經(jīng)費(fèi)都是用小男友的薪水，這是他的自尊，她得給他守護(hù)著，所以基本上屬于窮游，住普通的房間，吃當(dāng)?shù)刈顚?shí)惠的美食。他說(shuō)，我們主要精力是看風(fēng)景感受異域風(fēng)情，房間只是用來(lái)短暫的休息場(chǎng)所，不用太講究。

同意！她舉雙手同意他的觀點(diǎn)！

和小男友一起，天空是藍(lán)色的，明媚閃光。

他在銀行是個(gè)小職員。他無(wú)意向上爬，也不善于交際，唯獨(dú)和伊丁在一起他無(wú)所不談，當(dāng)燭火映照著他臉龐，伊丁認(rèn)為這是她前生的緣分。嗯，她臉上亮起來(lái)，去親他，他看著她笑了。他把綠色餐巾紙精心折好，再放進(jìn)專(zhuān)門(mén)的餐巾夾里。他的手在任何身體活動(dòng)中都帶有一種精確的靈巧，如鐘表匠、小提琴家。她把他們生活的居所插滿(mǎn)了花，壁櫥里放著葡萄酒，隨時(shí)都會(huì)擰開(kāi)喝一杯。她經(jīng)營(yíng)一家外貿(mào)公司，三十年前英語(yǔ)學(xué)得很專(zhuān)業(yè)，所以這時(shí)候把控公司順風(fēng)順?biāo)?/p>

2

他們?cè)诶锼贡咀隽硕虝和Ａ艉缶惋w往馬德里。

麗池公園有些蕭條，因?yàn)槎斓木壒嗜鄙倬G意。園子很大，走了一圈覺(jué)得有些乏力。中間有一座大的玫瑰園，盛夏時(shí)會(huì)芬芳四溢，現(xiàn)在來(lái)的不是時(shí)候。草木灰的氣息很濃，伊丁說(shuō)，當(dāng)年三毛喜歡和荷西到麗池公園來(lái)散步，剛好馬德里很罕見(jiàn)地下了場(chǎng)雪，她看到《紅樓夢(mèng)》寶玉出家的那一幕，總會(huì)想到荷西十八歲那年在空曠的雪地里，歡呼跑著、叫著她的名字。

嗯，他攥緊她的手。

他讀三毛應(yīng)該不多，沒(méi)有她來(lái)得迷戀，一個(gè)時(shí)代一種情結(jié)。她也不強(qiáng)求他，這是他們互相尊重彼此的表示。偶爾，她會(huì)附和他對(duì)足球的迷戀，以及對(duì)新潮事物的接納。

他也知道如何取悅她，為她做飯，幫她按摩，在她聽(tīng)音樂(lè)的時(shí)候給她磨一杯咖啡。七年前伊丁認(rèn)識(shí)他的時(shí)候，他三十出頭，沮喪得要命，他被家里逼瘋了，他的母親下了最后通牒，差點(diǎn)命令他隨便從大街上找一個(gè)女人立即結(jié)婚。他說(shuō)，這怎么可能，他學(xué)財(cái)經(jīng)的，害怕和女人相處，他壓根兒不清楚現(xiàn)在大上海的女孩要些什么。

這簡(jiǎn)直是一場(chǎng)災(zāi)難——他被女人嘲笑得不知所措。甚至，覺(jué)得生無(wú)可戀。一下班，他就急匆匆回他租住的巴掌大的房間，用打游戲和看球賽來(lái)消遣度日。他說(shuō)在遇到她之前，生活是灰蒙蒙的一場(chǎng)電影，黯淡凄涼?；橐鍪亲鶉?，進(jìn)去以后會(huì)想著要沖出來(lái)。伊丁用錢(qián)鍾書(shū)的話告訴年輕的他。她是他的客戶(hù)，業(yè)務(wù)方面她從來(lái)不給他難堪。她也害怕一成不變的生活，她做不了好主婦，做不了好母親，她想了很多年，最后終于明白她想成為自己，過(guò)自己想要的生活。她絕不會(huì)像她母親，勞作一生，身體極度透支，六十歲不到就離開(kāi)人世，而她父親在母親去世三個(gè)月不到又搞了一個(gè)女人。

性欲這個(gè)問(wèn)題很奇怪，她父親很旺盛，帶著一個(gè)農(nóng)夫到城里招妓的慌張，用最便宜的價(jià)格干，結(jié)果性病還殃及到她母親。她的前夫面臨性卻很寡淡。他們婚姻十年以后就形同虛設(shè)，這種事沒(méi)法去提醒，就像你永遠(yuǎn)無(wú)法叫醒一個(gè)裝睡的人，前夫臃腫的身體像紅燒獅子頭埋在沙發(fā)里很快鼾聲如雷。她真想把熱水澆到他腦袋上，然后轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

小男友的性欲是被她喚醒的。他們約會(huì)過(guò)幾次以后，伊丁帶他到了她的住所。他仿佛是剛過(guò)青春期的男孩，最初是懵懂著，然后是嗅著味道嗷嗷待哺式的迫切。七年前，她風(fēng)韻十足，女人的財(cái)務(wù)自由和情感自由讓她像張開(kāi)羽翼的大鳥(niǎo)。

他們很快找到了契合點(diǎn)，人生苦短，他們要利用一切假期去行走，西藏、柬埔寨、新西蘭、捷克、肯尼亞——這樣一種不謀而合，讓他們的身體有了更大程度的結(jié)合。黑夜里，他摸著她起伏的腹部，說(shuō)這是撒哈拉沙漠。她拽著他的胳膊，說(shuō)，阿拉斯加的暴風(fēng)雪正在襲來(lái)。隨著音樂(lè)的節(jié)拍他在她身體上摸索舞動(dòng)。他們從骨骼到骨骼，從大陸到大陸旅行著。

她的前夫從來(lái)沒(méi)有和她一起外出度假過(guò)，他的護(hù)照壓在市組織部，要想出去得組織先通過(guò)。

小男友的腳趾清亮，第二個(gè)腳趾尤其修長(zhǎng)，據(jù)說(shuō)這是美男子的標(biāo)志。雖然他不算英俊，但五官周正，不是鼠輩之類(lèi)的猥瑣。而前夫十個(gè)腳趾都是灰趾甲，浸透太多生活塵垢。

從麗池公園出來(lái)，他們到圣安東市場(chǎng)尋找美食。這里看上去像農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，卻很干凈精致，從西班牙美食到東南亞風(fēng)味應(yīng)有盡有。他們要了雪莉酒、海鮮、火腿切薄片生吃，他們面對(duì)面坐著，他露出牙齒笑得很放肆。

回來(lái)經(jīng)過(guò)太陽(yáng)門(mén)廣場(chǎng)，他們意外發(fā)現(xiàn)了大幅招貼“新年快樂(lè)”，兩只快樂(lè)的紅色小豬拱手作揖，原來(lái)是中國(guó)駐西班牙大使館制作的。

他手臂環(huán)抱得她更緊了，她說(shuō)，我在這兒，就在這兒。

他們?cè)诶锼贡咀隽硕虝和Ａ艉缶惋w往馬德里。

麗池公園有些蕭條，因?yàn)槎斓木壒嗜鄙倬G意。園子很大，走了一圈覺(jué)得有些乏力。中間有一座大的玫瑰園，盛夏時(shí)會(huì)芬芳四溢，現(xiàn)在來(lái)的不是時(shí)候。草木灰的氣息很濃，伊丁說(shuō)，當(dāng)年三毛喜歡和荷西到麗池公園來(lái)散步，剛好馬德里很罕見(jiàn)地下了場(chǎng)雪，她看到《紅樓夢(mèng)》寶玉出家的那一幕，總會(huì)想到荷西十八歲那年在空曠的雪地里，歡呼跑著、叫著她的名字。

嗯，他攥緊她的手。

他讀三毛應(yīng)該不多，沒(méi)有她來(lái)得迷戀，一個(gè)時(shí)代一種情結(jié)。她也不強(qiáng)求他，這是他們互相尊重彼此的表示。偶爾，她會(huì)附和他對(duì)足球的迷戀，以及對(duì)新潮事物的接納。

他也知道如何取悅她，為她做飯，幫她按摩，在她聽(tīng)音樂(lè)的時(shí)候給她磨一杯咖啡。七年前伊丁認(rèn)識(shí)他的時(shí)候，他三十出頭，沮喪得要命，他被家里逼瘋了，他的母親下了最后通牒，差點(diǎn)命令他隨便從大街上找一個(gè)女人立即結(jié)婚。他說(shuō)，這怎么可能，他學(xué)財(cái)經(jīng)的，害怕和女人相處，他壓根兒不清楚現(xiàn)在大上海的女孩要些什么。

這簡(jiǎn)直是一場(chǎng)災(zāi)難——他被女人嘲笑得不知所措。甚至，覺(jué)得生無(wú)可戀。一下班，他就急匆匆回他租住的巴掌大的房間，用打游戲和看球賽來(lái)消遣度日。他說(shuō)在遇到她之前，生活是灰蒙蒙的一場(chǎng)電影，黯淡凄涼。婚姻是座圍城，進(jìn)去以后會(huì)想著要沖出來(lái)。伊丁用錢(qián)鍾書(shū)的話告訴年輕的他。她是他的客戶(hù)，業(yè)務(wù)方面她從來(lái)不給他難堪。她也害怕一成不變的生活，她做不了好主婦，做不了好母親，她想了很多年，最后終于明白她想成為自己，過(guò)自己想要的生活。她絕不會(huì)像她母親，勞作一生，身體極度透支，六十歲不到就離開(kāi)人世，而她父親在母親去世三個(gè)月不到又搞了一個(gè)女人。

性欲這個(gè)問(wèn)題很奇怪，她父親很旺盛，帶著一個(gè)農(nóng)夫到城里招妓的慌張，用最便宜的價(jià)格干，結(jié)果性病還殃及到她母親。她的前夫面臨性卻很寡淡。他們婚姻十年以后就形同虛設(shè)，這種事沒(méi)法去提醒，就像你永遠(yuǎn)無(wú)法叫醒一個(gè)裝睡的人，前夫臃腫的身體像紅燒獅子頭埋在沙發(fā)里很快鼾聲如雷。她真想把熱水澆到他腦袋上，然后轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

小男友的性欲是被她喚醒的。他們約會(huì)過(guò)幾次以后，伊丁帶他到了她的住所。他仿佛是剛過(guò)青春期的男孩，最初是懵懂著，然后是嗅著味道嗷嗷待哺式的迫切。七年前，她風(fēng)韻十足，女人的財(cái)務(wù)自由和情感自由讓她像張開(kāi)羽翼的大鳥(niǎo)。

他們很快找到了契合點(diǎn)，人生苦短，他們要利用一切假期去行走，西藏、柬埔寨、新西蘭、捷克、肯尼亞——這樣一種不謀而合，讓他們的身體有了更大程度的結(jié)合。黑夜里，他摸著她起伏的腹部，說(shuō)這是撒哈拉沙漠。她拽著他的胳膊，說(shuō)，阿拉斯加的暴風(fēng)雪正在襲來(lái)。隨著音樂(lè)的節(jié)拍他在她身體上摸索舞動(dòng)。他們從骨骼到骨骼，從大陸到大陸旅行著。

她的前夫從來(lái)沒(méi)有和她一起外出度假過(guò)，他的護(hù)照壓在市組織部，要想出去得組織先通過(guò)。

小男友的腳趾清亮，第二個(gè)腳趾尤其修長(zhǎng)，據(jù)說(shuō)這是美男子的標(biāo)志。雖然他不算英俊，但五官周正，不是鼠輩之類(lèi)的猥瑣。而前夫十個(gè)腳趾都是灰趾甲，浸透太多生活塵垢。

從麗池公園出來(lái)，他們到圣安東市場(chǎng)尋找美食。這里看上去像農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，卻很干凈精致，從西班牙美食到東南亞風(fēng)味應(yīng)有盡有。他們要了雪莉酒、海鮮、火腿切薄片生吃，他們面對(duì)面坐著，他露出牙齒笑得很放肆。

回來(lái)經(jīng)過(guò)太陽(yáng)門(mén)廣場(chǎng)，他們意外發(fā)現(xiàn)了大幅招貼“新年快樂(lè)”，兩只快樂(lè)的紅色小豬拱手作揖，原來(lái)是中國(guó)駐西班牙大使館制作的。

他手臂環(huán)抱得她更緊了，她說(shuō)，我在這兒，就在這兒。

3

伊丁經(jīng)常想，他會(huì)跟上她幾年？

她一定不會(huì)和他提婚姻，一紙婚書(shū)對(duì)伊丁來(lái)說(shuō)已經(jīng)毫無(wú)意義了。她的哥哥、姐姐，都為她手心捏一把汗，認(rèn)為她是在玩火。他之所以和她在一起，一定是為了錢(qián)，對(duì)，錢(qián)！誰(shuí)還稀罕你的身體啊！什么甜言蜜語(yǔ)都是假的！如果再不用婚姻來(lái)套住，豈不是人財(cái)兩空？伊丁根本不在乎他們的意見(jiàn)——哈，他們世俗傳統(tǒng)、因循守舊，覺(jué)得女人窩在家里圍著丈夫孩子忙活才是正經(jīng)的。

飛機(jī)上，她坐在他身邊假寐，實(shí)際上牙齒疼得要命。因?yàn)榭罩惺е厥寡例l咬得過(guò)緊，壓迫感開(kāi)始提醒她那個(gè)部位已經(jīng)不屬于她了，伊丁補(bǔ)過(guò)六個(gè)烤瓷牙，此時(shí)它們很不適，以抗拒的姿態(tài)來(lái)面對(duì)這世界。隨著年齡的增長(zhǎng)，伊丁越來(lái)越沮喪，牙齒一顆一顆慢慢地開(kāi)始不屬于她了，頭發(fā)一根一根也漸漸不屬于她了，還有內(nèi)臟的一些器官在秘密發(fā)生著變化——保存完好的只有她的心靈。

隔壁的“90后”中國(guó)女生看著日本動(dòng)畫(huà)片《名偵探柯南》，樂(lè)此不疲，她有著長(zhǎng)睫毛娃娃臉。飛機(jī)的引擎發(fā)動(dòng)聲和氣流聲不止。混沌中伊丁掀開(kāi)遮光板，底下是一望無(wú)垠的柔軟的紅沙土，遠(yuǎn)處是藍(lán)色，貌似大海。這一片紅沙土荒無(wú)人煙，一點(diǎn)沒(méi)有生靈存在的跡象，如同在外星球。她做了大膽揣測(cè)，不遠(yuǎn)處應(yīng)該是蘇丹，它處于非洲東北部、紅海沿岸、撒哈拉沙漠東端。飛機(jī)從阿聯(lián)酋穿越整個(gè)非洲、拐過(guò)直布羅陀海峽，貼著大西洋飛到里斯本。

她和他曾經(jīng)在海南熱帶雨林徒步行走時(shí)，慘遭螞蝗的攻擊。幾十只螞蝗吸附在腿上，慘不忍睹，它們還拚命往身體里鉆。因?yàn)橛修r(nóng)村插秧的經(jīng)驗(yàn)，伊丁沉著地說(shuō)，拍！用力拍！千萬(wàn)不要去拉扯！他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，依著她的方法拍打肌肉，果然螞蝗們一只只震動(dòng)著脫落。她用碘酒涂他的傷口，他抿了下嘴唇，寂然不動(dòng)，像個(gè)小木偶，然后說(shuō)，你真有見(jiàn)識(shí)，無(wú)所不能??！

哈，她說(shuō)，再過(guò)五年，你辭職吧！陪著我把世界走遍，我經(jīng)不起太久的等待了。

他也點(diǎn)頭。他們說(shuō)話不繞彎子，她比他大十二歲，再過(guò)五年，她就是五十好幾的人，如果那時(shí)他還沒(méi)離開(kāi)她，那就痛痛快快告別工作，然后倆人去行走，行走！

她逗笑著問(wèn)他，我們最幸福的結(jié)局是什么呢？

他帶著傻氣說(shuō)，死在南極雪崩中，若干年后科考人員發(fā)現(xiàn)兩具亞洲人尸體，一男一女。

真是個(gè)不錯(cuò)的結(jié)局。她贊成。

他會(huì)跟上我?guī)啄?？緣聚總有散時(shí)，這種事很難說(shuō)。伊丁對(duì)著鏡子朝自己揮揮手，只要在一起，倆人總能激發(fā)起最微妙的天賦：愛(ài)，創(chuàng)造力，性欲，靈感，激情——這些已經(jīng)足夠了。而往往她身邊的人是缺失的，她們?cè)谔鴱V場(chǎng)舞，在小菜場(chǎng)討價(jià)還價(jià)，推著小孫子的嬰兒車(chē)消失于人聲鼎沸的街市中。伊丁可不要這樣的人生。

五十好幾，作為一個(gè)女人她很可能絕經(jīng)了。如果他們還在一起，就在一起了。

伊丁忍不住告訴他，她還是挺喜歡葡萄牙的里斯本。腳下的道路如同海浪，在起伏涌動(dòng)著，鑲嵌彩繪地磚的緣故。高大棕櫚樹(shù)筆直挺立，無(wú)花果、菩提、橄欖、檸檬等植物散發(fā)著清香。雖然是冬天，風(fēng)吹在身上并不冷，里斯本是歐洲大陸最西端的城市。走著走著，一陣雨來(lái)，也不要緊，那頭還是陽(yáng)光普照。

她說(shuō)，我在尋找一種若有若無(wú)的東西，譬如說(shuō)摩爾人搭建的城堡，譬如說(shuō)法朵音樂(lè)女歌手悲情絕望訴說(shuō)宿命但充滿(mǎn)思念的表情。

地鐵疾馳，她瞥見(jiàn)站臺(tái)上的各種上光花磚，有的像孩子們的涂鴉，有莫利亞魚(yú)，有奔跑的雞，有綻放的花朵；有的畫(huà)著作家佩索阿孤獨(dú)的蓄著小胡子的臉，他像個(gè)幽靈無(wú)處不在；也有排列齊整的花紋，讓人不免有回到青花中國(guó)之感。

好的，他說(shuō)。他有些不安，在收拾行李時(shí)他用黑色格紋手帕擦拭了厚厚的鏡片，他迫切期待著西班牙。

4

她身體里有東西在動(dòng)，有時(shí)在頭皮層，有時(shí)在盆腔里，有時(shí)在她的子宮。

來(lái)之前他已經(jīng)在網(wǎng)上購(gòu)買(mǎi)好了皇家馬德里的主賽場(chǎng)圣地亞哥·伯納烏球場(chǎng)的參觀門(mén)票，二百歐還不到！他欣喜地說(shuō)。

她是一個(gè)徹底的偽球迷，因?yàn)樗南矚g也跟著喜歡。

他的興奮度超乎了她的想像，當(dāng)他們站在頂層俯瞰可坐八萬(wàn)人的球場(chǎng)時(shí)，他忙不迭拍照，要求她幫他拍，擺出各種姿勢(shì)。旁邊是一群二十多歲的韓國(guó)孩子。他們歡呼尖叫，他也加入了尖叫的隊(duì)伍，很快被球場(chǎng)人員制止了。

穿過(guò)皇馬俱樂(lè)部獎(jiǎng)杯廊時(shí)他如數(shù)家珍，她感覺(jué)得出他心跳在一級(jí)級(jí)加速，這些她都能理解，皇家馬德里具有征服世界的榮光，來(lái)自世界各地的球迷都為之陶醉。最后他們經(jīng)過(guò)球員更衣室，她被一股久違的游泳池刺鼻味道沖擊到，很想嘔吐。他卻激動(dòng)得戰(zhàn)栗，他說(shuō)，我一定要去C羅那間，雖然他去年離開(kāi)了皇馬，但他的味道一定還在更衣室！可惜，欄桿將他們攔住了，他的英語(yǔ)交流能力比較弱，他可憐巴巴望著她，她和工作人員溝通也不頂用，這是他們的規(guī)矩。他錯(cuò)怪她，認(rèn)為她不夠盡力。

拐彎處，她生硬地說(shuō)了一句，我還是喜歡勞爾，可惜英雄不再。

快要出門(mén)了，他們感受了皇馬球員坐球隊(duì)大巴的多媒體體驗(yàn)，一路警車(chē)開(kāi)道，騎手護(hù)航，球迷?shī)A道歡迎，他又是靈魂出竅的滿(mǎn)足感，頻頻揮手、飛吻。幸好整個(gè)空間里只有她和他。他示意她，一起??！好，一起。

終于出來(lái)，走到太陽(yáng)底下，她臉色蒼白。

他說(shuō)，你好像不太開(kāi)心。

她說(shuō)，沒(méi)有啊。

他瞇起眼睛沒(méi)有再說(shuō)什么。

下午一點(diǎn)，國(guó)內(nèi)時(shí)間應(yīng)該是晚上八點(diǎn)，女兒給她發(fā)了微信，問(wèn)她何時(shí)回國(guó)，好歹她想和父母一起吃頓春節(jié)飯。她靜靜坐了幾分鐘，兩手抱住頭，不斷深呼吸，讓自己冷靜下來(lái)。她說(shuō)，我沒(méi)有不開(kāi)心。他提議喝瓶葡萄酒，平時(shí)他們量不大，這回他喝了一瓶，下午晃晃悠悠走不成路，說(shuō)索性回酒店休息吧。她覺(jué)得也行。

一躺到床上，他脫下了褲子，直接命令她：脫掉！

她尷尬地笑了，大白天的。

脫掉！他突然霸王硬上弓，把她的衣褲全部刨掉。她毫無(wú)準(zhǔn)備，干澀之疼痛襲來(lái)，而他齜牙咧嘴，渾然沒(méi)有意識(shí)到她的不適。她不想發(fā)作，這樣的情況很少發(fā)生。床上折騰了十五分鐘，他睡著了。

她想，哪里出了問(wèn)題。

前夫也發(fā)了微信告訴她，他和老婆在她老爹家拜年，陪她老爹喝了一斤五糧液，老爺子風(fēng)采不減當(dāng)年！

如今前夫和她成了非常好的朋友。因?yàn)闆](méi)有性事的壓迫，他們之間的親密度還原成了兄妹一樣的關(guān)心。他現(xiàn)在的女人很好，完全是相夫教子型。謙遜，沒(méi)有自我，整天圍著丈夫轉(zhuǎn)，煲湯、燙衣，要不就是修剪花草。伊丁女兒的房間她也收拾得干凈明亮。這種美德，是伊丁缺少的。伊丁明白，自己一路行走任性自私，對(duì)女兒也陪伴甚少。高三那年女兒完全是自生自滅的狀態(tài)，伊丁說(shuō)，沒(méi)有關(guān)系啦，考大學(xué)也不是唯一的出路——這丫頭也是倔脾氣，高考前三個(gè)月說(shuō)，給我錢(qián)！我要請(qǐng)私教惡補(bǔ)！嘿，天上砸了個(gè)餡餅下來(lái)，結(jié)果真還給她考上了一個(gè)二本。

伊丁完全沒(méi)有和他在房間里待下去的意愿，穿好外套獨(dú)自來(lái)到西班牙廣場(chǎng)。陽(yáng)光照著高大的懸鈴木，有些刺眼。廣場(chǎng)上唐·吉訶德騎著馬可笑地?fù)]舞著手，她在想是否因?yàn)樗拿舾泻投嘁伞?/p>

七年來(lái)，他的情感波動(dòng)有一些，不大。對(duì)于其他女人，他一點(diǎn)沒(méi)有向往是不可能的。

5

她無(wú)意識(shí)地繼續(xù)往前走，一直走到了德波神廟。

高速路匝道的環(huán)島，三三兩兩躺著流浪漢。伊丁想老爹吞云吐霧抽著煙和他的女婿、外孫女說(shuō)笑著。他七十四歲，身體一點(diǎn)也沒(méi)問(wèn)題，像畢加索。在馬德里待久了，畢加索的《格爾尼卡》畫(huà)面不時(shí)跳到腦海中，這個(gè)狂暴的、貪婪的、才華橫溢、放蕩不羈的男人。

老爹偶爾會(huì)提起死去多年的母親，說(shuō)，啊，現(xiàn)在的姨就是你老媽冥冥之中安排她來(lái)到我身邊的。

冥冥之中！他居然用這個(gè)詞語(yǔ)！伊丁很無(wú)語(yǔ)。當(dāng)然，如今的她早原諒了他的負(fù)心。只要他活得自在。

德波神廟是從古埃及原封不動(dòng)給搬過(guò)來(lái)的，埃及好可憐，沒(méi)有能力來(lái)保護(hù)這些受威脅的歷史文化遺產(chǎn)，拱手送給了西班牙政府。緩慢悠長(zhǎng)的夕陽(yáng)，把她的心也漸漸安撫平息下來(lái)。

她在公園長(zhǎng)椅子上坐下，對(duì)面長(zhǎng)椅上坐著三個(gè)人，母親、女兒和女婿，一看就是中國(guó)人，一聽(tīng)語(yǔ)音就知道從福建來(lái)的。母親在問(wèn)，女婿回答，女兒盤(pán)弄著手機(jī)，絮絮叨叨很久，談?wù)撝彝サ默嵥?，工作、房?jī)r(jià)、孩子。伊丁聽(tīng)著耳炸，換了個(gè)位置。

一對(duì)年輕的西班牙夫婦帶著孩子在草坪上。孩子咬著發(fā)亮的橡皮奶嘴，搖搖晃晃地?cái)[動(dòng)著身體，像只可愛(ài)的企鵝。父親抱起他，在他耳邊細(xì)語(yǔ)，小家伙咯咯咯笑，嘴巴喊著全世界通用的“papa”字音。她想起女兒小時(shí)候從幼兒園出來(lái)幸福地一頭扎進(jìn)她懷里的樣子，女兒有說(shuō)不完的話，咬著她的耳朵問(wèn)：蜘蛛為什么有那么多腿？女孩子為什么長(zhǎng)大了會(huì)有大胸脯？駱駝為什么能在沙漠里待那么多天？

伊丁蹭著女兒肉嘟嘟的小嘴，覺(jué)得像一顆櫻桃，真想一口吞下去。

再過(guò)半年女兒自己也要有孩子了——人生快得你無(wú)法想像。

他們都在一個(gè)個(gè)找安穩(wěn)的巢，等寒風(fēng)來(lái)的時(shí)候，可以躲進(jìn)去。伊丁想，我在尋找什么呢？自我、愛(ài)情、行走、放逐？

前夫說(shuō)，沒(méi)有什么比見(jiàn)到準(zhǔn)點(diǎn)端上來(lái)的熱騰騰的飯菜更讓人心滿(mǎn)意足了。

這是兩碼事。蘿卜青菜，各有所愛(ài)。前夫如今比以前會(huì)疼人了，會(huì)幫伊丁照料人情世故，也可能是他現(xiàn)在女人的主意，他們大大方方地陪伊丁老爹喝酒歡度新年，給她女兒即將到來(lái)的新生命添置衣物。

如果伊丁從庸俗的日常生活里消失，他們反而一點(diǎn)也不覺(jué)得奇怪了。

伊丁想，我可以消失，消失得越徹底越透亮越好。他們?cè)诳创汗?jié)聯(lián)歡晚會(huì)，盡管節(jié)目一年比一年煽情。他們?cè)诓患偎妓鞯嘏e杯，在一切日常庸俗的氣氛里把我遺忘，如同遺忘我的母親。母親在墳?zāi)估镙p微地嘆息，她一直都是逆來(lái)順受。我在世界的角落里漂泊流浪，可這不正是我需要的嗎？

想到母親時(shí)，伊丁會(huì)放聲嚎哭一場(chǎng)，她想把她的生命釋放再釋放，把母親屈辱的部分剔除，從而去延展她還沒(méi)開(kāi)始的那一端。

現(xiàn)在問(wèn)題存在于她和小男友之間了。也許壓根兒就是伊丁她自身的問(wèn)題。

明天他們?nèi)グ腿_那，他還會(huì)去巴薩的諾坎普球場(chǎng)。而且，晚上九點(diǎn)，是西班牙國(guó)王杯球賽，巴薩和皇馬對(duì)決。他說(shuō)得眉飛色舞，巴薩的梅西、蘇亞雷斯和皇馬的莫德里奇三大巨星相遇啊！

伊丁在莫名地?fù)?dān)心和害怕，有東西在動(dòng)，在伊丁身體里動(dòng)，真希望它沒(méi)動(dòng)過(guò)。是的，是她身上有東西在動(dòng)，在那兒晃著。

她得和他說(shuō)明白，球賽你一個(gè)人看，拜托，我不去了！我要去看一場(chǎng)弗拉明戈舞蹈。

6

他在酒店房間，悵然若失坐在床沿上，旁邊是凌亂的行李箱。

去哪兒了，他的目光像冷峻而迷茫的鰩魚(yú)雙眼發(fā)出的。

隨便走走。伊丁說(shuō)。

他靠近她，床單皺褶得不成樣子。他喃喃細(xì)語(yǔ)，喝多了，這白葡萄酒威力真大。我不曉得你去哪兒了，你手機(jī)沒(méi)帶。我忽然覺(jué)得孤零零一個(gè)，像被你遺棄的樣子，太可怕了。

你怕什么？大男人一個(gè)。可笑。

伊丁揶揄他。她從行李箱里找到一支淺玫瑰色的唇膏，來(lái)到衛(wèi)生間，看見(jiàn)馬桶上他的尿漬，黏糊糊一灘。她不知道如何整理她的心情。他在七年里交往過(guò)兩三個(gè)女人，也上過(guò)床，據(jù)他說(shuō)，最后都不了了之。她猜可能是被他的尿漬毀了。

她沒(méi)有和他討論伯納烏球場(chǎng)的細(xì)節(jié)，不想自討沒(méi)趣。干澀地在酒店房間斜靠了會(huì)兒。對(duì)，數(shù)小時(shí)之前，干澀之疼痛，帶給她恥辱與憤怒。

她說(shuō)，我累了，我想休息了。

他打開(kāi)iPad，玩起了王者榮耀。

好吧，什么都不用去考慮，她混混沌沌，進(jìn)入睡眠狀態(tài)，體內(nèi)的東西在游弋，從腹部轉(zhuǎn)移到頭顱，伊丁希望自己快樂(lè)地死去，但不希望此刻在他身邊死去——這話有些危言聳聽(tīng)，她還有一半的人生路要走。馬德里這一天來(lái)得太矯情，生活有時(shí)需要麻木一點(diǎn)，西班牙之旅是他倆盼望了兩個(gè)月才成行的，此刻她在沮喪什么呢？

她夢(mèng)見(jiàn)了母親。在無(wú)邊的寂靜中，灑落的陽(yáng)光宛如一道金色簾幕，越來(lái)越小，越來(lái)越小，越來(lái)越小。不知道為什么，在世上她能對(duì)話的親人太少了，母親反而成了她黑暗中訴說(shuō)的對(duì)象，母親五十歲的時(shí)候牙都掉光了，很遺憾她遺傳了母親這方面不好的基因。她越來(lái)越接近母親宿命的年齡，當(dāng)然，她不認(rèn)命。她快樂(lè)地抗?fàn)幹?，她用手捂著臉。萬(wàn)物處在完美而悲哀的秩序中。她夢(mèng)醒后嘆息了一聲。

她回想起博物館里畢加索名畫(huà)《格爾尼卡》，畫(huà)幅邊有一張高背椅子，高背椅子上的女館員，目光是那樣百無(wú)聊賴(lài)。那張椅子永世不變，那幅名畫(huà)上的內(nèi)容悲哀昏暗撕裂紛亂，她的生活應(yīng)該也是乏味到極點(diǎn)了吧。

??！換作是她伊丁，她寧愿選擇自殺。

她想耍耍性子把小男友丟在馬德里，他還沒(méi)有意識(shí)到，他在球場(chǎng)把她當(dāng)白癡——或者他接近白癡狀態(tài)了。或許還是因?yàn)樗舾?，把一切?xì)節(jié)擴(kuò)大化想得太離譜了。他們是生活伴侶、旅行伴侶、性伴侶——她的疼痛感提醒了她，她覺(jué)得好像缺少最重要的東西：愛(ài)的黏稠液。

一夜無(wú)話。她聽(tīng)到自己胸腔里發(fā)出的嘭嘭嘭心跳聲，時(shí)快時(shí)慢，竇性心動(dòng)過(guò)緩，體檢時(shí)醫(yī)生告訴過(guò)她，這需要警惕，尤其在睡眠時(shí)，她可能會(huì)因?yàn)樾呐K跳動(dòng)過(guò)緩而猝死，年紀(jì)越大可能性越高。

人是不堪一擊的，任何一種情況都可能致死，她反而無(wú)所謂了。

小男友早上又開(kāi)始嬉皮笑臉了，拖著行李乘火車(chē)，三個(gè)小時(shí)，去往巴塞羅那。那些表情是去往巴薩諾坎普球場(chǎng)莫名激動(dòng)的前兆，她輕柔地?fù)崦讼滤念^發(fā)，說(shuō)，我們各看各的，我預(yù)約了弗拉明戈舞蹈。

他猶豫了幾秒鐘，點(diǎn)了點(diǎn)頭，好吧。

7

那是歐式拱頂建筑風(fēng)格，空間并不大，與山洞內(nèi)部結(jié)構(gòu)相似。坐滿(mǎn)了人，應(yīng)該不超過(guò)二百個(gè)位置。伊丁被安排在第一排，喝了點(diǎn)白葡萄酒，模糊的渴望被激起。等了不久，全場(chǎng)燈光暗淡下來(lái)。

藝術(shù)家們上場(chǎng)了，一開(kāi)口，一甩舞姿，一彈吉他，就把她震撼住了。女舞者臉上寫(xiě)滿(mǎn)了悲愴，她用快速旋轉(zhuǎn)的舞姿和多變利落的手勢(shì)博得了掌聲。歌者悠遠(yuǎn)，似乎是聲嘶力竭的吶喊，又是深情綿邈的呼喚——這種情緒的表達(dá)和她在西班牙患得患失太吻合了：愉悅與激情、遺憾與悲傷、絕望與吶喊。

她被魔怔住了，尤其是男舞者的出現(xiàn)，長(zhǎng)發(fā)，襯衫馬甲、馬褲長(zhǎng)筒皮靴，激烈血性的舞姿讓她真切感受到了桀驁不馴。

眼神是那樣飄忽不定，那樣若即若離，那樣痛苦糾纏，那樣率性肆意，而生活依然狂放熱烈。那些漂泊著的吉普賽人啊，從北印度出發(fā)，幾經(jīng)跋涉，來(lái)到西班牙南部，形成了含混的富有魔力的靈魂深處交流的舞蹈。

——伊丁看得失了魂魄，一個(gè)半小時(shí)的演出，她把自己丟擲在了天涯海角。她甚至愛(ài)上了每一個(gè)男舞者、男吉他手、男歌者。那個(gè)彈吉他的男子雙手白皙靈巧，雖然謝頂，但黑圓點(diǎn)領(lǐng)帶襯出他氣質(zhì)儒雅迷人。他和別人交會(huì)時(shí)的笑容，眼神中粲然之光是多么富有生活的直覺(jué)??！

時(shí)間是用來(lái)流浪的，身體是用來(lái)相愛(ài)的，生命是用來(lái)遺忘的。這是吉普賽人的箴言。

她完全被征服了。她想到了三毛，想到了齊豫演唱的歌曲《橄欖樹(shù)》，西班牙盛產(chǎn)橄欖樹(shù)。三十年后的今天，她恍然明白了年輕時(shí)聽(tīng)的三毛的這首歌想要表達(dá)的情感。

她戰(zhàn)栗著發(fā)抖，深呼吸，隨著音樂(lè)一起猛烈擊掌，喊著“歐嘞”的聲音。

她幾乎忘了他。夜晚出場(chǎng)的時(shí)候，地中海的風(fēng)吹來(lái)，舒爽自由。她還回味著弗拉明戈舞。這是她在西班牙最大的收獲，沖擊著她的靈魂。她被一個(gè)電話驚擾，這個(gè)時(shí)候，國(guó)內(nèi)很少有人會(huì)聯(lián)系她，她低頭找手機(jī)，是小男友。

他幾乎是帶著哭腔告訴她，他不知道在哪兒，黑壓壓的，什么也看不清。九十分鐘球踢完，他被凍成狗。十萬(wàn)人如何退場(chǎng)，他已經(jīng)在害怕了。當(dāng)他被人流涌著進(jìn)地鐵的瞬間，他說(shuō)，他就被小偷包圍了，他的錢(qián)包、護(hù)照瞬間被轉(zhuǎn)移消失了——唯有一根救命稻草，手機(jī)始終還捏在手上。

GPS定位，谷歌地圖，不要慌。她在手機(jī)里叮囑他，找準(zhǔn)一個(gè)地方待著，不要亂走，她過(guò)去找他，很快。

她已經(jīng)想得很明白，幫他把臨時(shí)護(hù)照辦好后，他們就分道揚(yáng)鑣，從此各走各的。是的，她準(zhǔn)備轉(zhuǎn)上北非，去撒哈拉沙漠，去摩洛哥聽(tīng)那曲迷人的《卡薩布蘭卡》，去讓自己于平庸的世俗中消失。當(dāng)然，她不需要告訴他這些。至于他的去向，她也壓根兒不用去操心。

海風(fēng)漸起，巴塞羅那的夜晚色彩斑斕。流浪藝人彈奏的抒情樂(lè)曲，隨著海鷗飛起的弧度，傳得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。