《中國(guó)作家》文學(xué)版2019年第7期|楊志軍:風(fēng)中藍(lán)調(diào)(節(jié)選)
1
用不著沫沫一再提醒,我知道這場(chǎng)比賽對(duì)我有多重要。什么叫一步登天?你原本是底層的螞蟻、草根一分子,眨眼之間你就是天使就是上帝本人,要什么有什么:名利和地位,金錢和女人?!澳@個(gè)女人就是你?!蹦仓牢乙呐司褪撬运σ愿皫臀页晒?,讓我在榮耀的峰巔擁有她的愛(ài),還有靈魂——她是我聲音的靈魂,是天籟的主宰。
一百多名在各地的選拔賽中脫穎而出的歌手分成十二組,我是小組第一名。在小組第一第二名參加的復(fù)賽中,我進(jìn)入了前十名,積分排列第三。接下來(lái)的比賽分兩步:先決出前三名,再?zèng)Q出第一名。琴島是中國(guó)的音樂(lè)之都,就像奧地利的維也納。在這里舉辦的聲樂(lè)藝術(shù)皇冠比賽,全國(guó)矚目。
沫沫說(shuō):“在你奪冠的路上,對(duì)你威脅最大的并不是目前積分最高的秦川,而是你前面的盧靜和緊跟著你的夏堯。秦川的聲音像極了卡雷拉斯,流暢而抒情,既不收緊也不放縱,但模仿和創(chuàng)造畢竟不在同一個(gè)層面上,評(píng)委們喜歡卡雷拉斯才給了他高分,一旦意識(shí)到不能讓歌唱家墮落成模仿秀,他立馬會(huì)下來(lái)。夏堯的音色和音域棒極了,跟你不相上下,而且老練穩(wěn)定,小組賽和復(fù)賽表現(xiàn)出的非凡功力讓人驚訝,我實(shí)在想不出他有什么弱點(diǎn)。盧靜的聲音更圓潤(rùn)更自然,是中國(guó)最好的女高音,她喜歡跟著伴奏而不是帶著伴奏,尤其是離她最近的小提琴和樂(lè)隊(duì)中最響亮的短笛一起,她立馬會(huì)跟上,這樣能保證音準(zhǔn)不出問(wèn)題,但前提是樂(lè)器的演奏必須準(zhǔn)確無(wú)誤。至于你,聲音和外形完美到無(wú)可挑剔,但心理素質(zhì)稍差,一上臺(tái)就緊張。你就想你是最好的,比任何人都強(qiáng),你不是在比賽而是在表演,一個(gè)超級(jí)大腕、國(guó)際巨星受到邀請(qǐng)后來(lái)這里即興演唱。打倒夏堯,打倒盧靜?!彼f(shuō)得不錯(cuò),我太想出人頭地了,所以就太容易緊張,何況我還有與生俱來(lái)的怯懦和驚慌,就像一個(gè)人跳進(jìn)冰水就會(huì)抽筋,很難克服。沫沫看我面有難色,摟著我說(shuō):“男人,勇敢是你的本色?!蔽颐偷赝崎_她,舉著兩只拳頭朝空中使勁撞擊,聲嘶力竭地喊起來(lái):“我——要——贏——”
我的聲音很可怕。一個(gè)男高音發(fā)自鐵肺的嘶喊就像面對(duì)奪命屠刀的反抗,那是我刺出的利劍,是豁出去的壯膽。用什么可以加固我的心臟?鋼鐵、鋼鐵、不銹的鋼鐵。而通常的說(shuō)法是“勉力”“加油”“打雞血”。
參賽的歌手、評(píng)委和樂(lè)隊(duì)都集中在哈羅酒店。午飯后的寧?kù)o就像喧囂的酒店突然陷入了死亡。離比賽開始還有六個(gè)小時(shí),誰(shuí)都想抓緊時(shí)間睡一覺(jué)。門響了,誰(shuí)在敲?沫沫說(shuō):“這個(gè)時(shí)候絕對(duì)不能見(jiàn)記者,我就說(shuō)你去練歌房了?!钡霈F(xiàn)在門口的卻是酒店服務(wù)生:“有人送來(lái)一封信?!笔歉杳缘淖8_€是朋友的鼓勵(lì)?看完后大吃一驚:怎么會(huì)有這種事?信上說(shuō)如果我同意放棄冠軍爭(zhēng)奪,立馬就能得到六十萬(wàn)人民幣,甚至連放棄的辦法都替我想好了:故意忘詞,跑調(diào),表情不雅,臺(tái)風(fēng)不正。我知道這樣的失誤只要出現(xiàn)一次,苛刻而威嚴(yán)的評(píng)委就會(huì)像在大海里終于撈出了一枚金針,欣喜若狂地放大在電視直播的鏡頭前。他們的原則是:挑剔別人就是愛(ài)護(hù)自己。誰(shuí)在跟我做交易?夏堯?盧靜?秦川?或是進(jìn)入前十名的另一個(gè)選手?沒(méi)有署名,只有一個(gè)注明“從速聯(lián)系”的電話號(hào)碼。沫沫說(shuō):“連你的對(duì)手都看好你,認(rèn)為你篤定是冠軍。”我就像捕捉到了一段奇怪而動(dòng)聽(tīng)的樂(lè)思,感興趣地說(shuō):“只要唱錯(cuò)一個(gè)音就能得到這么多錢,太容易了。”沫沫卻一臉不屑:“他還是她?想得不錯(cuò),如果把冠軍讓出去,以后得到的就將是六百萬(wàn)、六千萬(wàn)、六個(gè)億。”“這人是誰(shuí)?”“誰(shuí)知道是誰(shuí)?”沫沫把信揉成團(tuán)攥到手心里,“千萬(wàn)不要受它的影響,睡吧,養(yǎng)精蓄銳,五點(diǎn)鐘我來(lái)陪你?!?/p>
2
沫沫是我在琴島音樂(lè)學(xué)院的同學(xué)。我學(xué)聲樂(lè),她學(xué)作曲。大三上學(xué)期,一個(gè)陽(yáng)光明媚的日子,我在校園后面的波音湖邊拉琴,有人沖我打招呼:“你好,豚孩。”女生的漂亮就是一張名片,很高興她認(rèn)識(shí)我。我微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。她說(shuō):“大提琴拉得不錯(cuò)?!薄皽悳惡虾习?,還在練?!薄暗雇χt虛的?!边@時(shí)盛年生老師路過(guò)湖邊,看到她后連忙拐過(guò)來(lái)打招呼。她是誰(shuí)?連大名鼎鼎的盛歌唱家都對(duì)她這么客氣。
之后的對(duì)話證明她是有備而來(lái)?!奥?tīng)說(shuō)你是你們系聲音最好的,高音高得能上天,低音低得能入海,你會(huì)好幾種樂(lè)器,女生們都叫你音院第一帥哥。我觀察過(guò)你,你有巴赫的風(fēng)度、莫扎特的靈性、柴可夫斯基的羞澀,還有海頓的下巴、肖邦的鼻子、貝多芬的頭發(fā)。你能幫幫我嗎?”她說(shuō)她寫了一部弦樂(lè)四重奏,加進(jìn)去了一段獨(dú)唱,音樂(lè)學(xué)院沒(méi)有人能夠勝任。我說(shuō)如果想把四重奏寫得很古典很西方,就不要加進(jìn)去什么獨(dú)唱。她說(shuō)當(dāng)年貝多芬不可思議地以合唱作為他《第九交響曲》的結(jié)尾,有些音樂(lè)人斥責(zé)這是邪門歪道,結(jié)果呢,整個(gè)劇場(chǎng)的歡呼天崩地裂,聽(tīng)眾沒(méi)有不哭的,貝多芬暈過(guò)去了,激動(dòng)啊。
我跟她的交往就這樣開始了,能感覺(jué)到她的四重奏是為我量身定做的,或者說(shuō)為了和我相識(shí),她創(chuàng)作了她的第一部樂(lè)曲。第一次演奏之后她問(wèn)我怎么樣。我不客氣地說(shuō)她是對(duì)貝多芬的拙劣模仿。她說(shuō):“也許吧。弦樂(lè)四重奏是貝多芬最動(dòng)聽(tīng)的作品,是他生命的絕筆。晚年,他全聾了,世界一片死寂,只有最能表達(dá)內(nèi)心隱秘的四重奏還在他腦海里不斷升起?!背宋业拇筇崆俸退闹刑崆伲黄鹧葑嗟倪€有兩把小提琴。兩個(gè)來(lái)自管弦系的男生以愛(ài)慕者的身份自始至終都在贊美她,似乎她已經(jīng)是全世界最好的作曲家:“充滿了孤獨(dú)和絕望中抗?fàn)幟\(yùn)的堅(jiān)忍和不屈?!蔽倚α耍骸罢f(shuō)貝多芬呢還是說(shuō)她?她一個(gè)天真爛漫的學(xué)生哪里會(huì)孤獨(dú)絕望,又有什么必要堅(jiān)忍不屈?”兩個(gè)男生罵我:“白癡,你還是搞音樂(lè)的,莫扎特六歲時(shí)就能在鋼琴上表達(dá)人類最復(fù)雜的感情?!?/p>
之后我看到了兩個(gè)男生跟她頻繁接觸,在校園的林蔭道上、波音湖邊、練習(xí)室里以及食堂的餐桌旁。不久陪伴她的男生變成了一個(gè),又不久這一個(gè)也消失了。她獨(dú)來(lái)獨(dú)往,對(duì)所有來(lái)自男生和男老師的搭訕都置之不理。也許是刻意安排,也許不是,她正在暗示我:并不是沒(méi)有人追求她,而她卻幾乎是屈辱地把手伸向了我——“牽住吧,你可要珍惜。”她再次朝我走來(lái)。
“你說(shuō)對(duì)了,我就是在模仿貝多芬。一直以來(lái)我都想做一個(gè)女貝多芬,但也知道這是不可能的,因?yàn)槲矣肋h(yuǎn)不可能雄壯起來(lái)。算是對(duì)你的考驗(yàn)吧,我不喜歡一味奉承的男生?!蔽野参克骸霸囍鴮憣戜撉偾?,我覺(jué)得肖邦比貝多芬更適合你?!彼Φ溃骸翱窗?,也許我誰(shuí)也不適合,就適合……寫歌曲?!彼髟~作曲的歌曲讓我驚訝,唱了一遍就開始稱贊:“哎,你怎么知道我能唱高難度的混聲?這一段高音是專門為我設(shè)計(jì)的吧?歌詞也很棒,尤其這一句——青春帶著尖銳的呼嘯一閃而逝,比流星更向往瞬間的美麗?!焙荛L(zhǎng)時(shí)間我都不知道她的名字,叫她時(shí)就用“哎”——“哎,把譜子給我?!薄鞍ィ瑒e給我打米飯,我喜歡吃饅頭?!彼矎膩?lái)不打算告訴我她叫什么,因?yàn)槲医兴鞍ァ睍r(shí),她聽(tīng)到的卻是“愛(ài)”,享受極了。直到有一天,我驚訝地說(shuō):“哎,我都不知道我吻了誰(shuí)?!彼?dòng)地大聲說(shuō):“你吻了沫沫。”
我們是音樂(lè)人才。音樂(lè)人才的接吻充滿了專業(yè)性的浪漫和尷尬,當(dāng)我用我的嘴唇包住她的嘴唇時(shí),恍然覺(jué)得我噙住了圓號(hào),猛地一吹她便響起來(lái):“輕點(diǎn),都把我的肚子吹脹了,不信你摸摸。”夏天的肚子只隔著一層薄軟的T恤,我觸到了她的肚臍以為觸到了單簧管的孔眼,一再地摁住又松開,卻發(fā)不出靈動(dòng)輕快的音響。她說(shuō):“你干嗎呢?”我明白了,原來(lái)那不是單簧管,是大鼓。我咚咚咚地敲起來(lái)。她一臉嗔怪:“有你這樣喜歡女孩的嗎?”轉(zhuǎn)身背對(duì)著我。沫沫是性感的,線條柔和得猶如長(zhǎng)笛的音色,肌膚滑亮得就像小提琴的鳴奏,胸則是兩個(gè)半球形的銅鈸能讓我抓起來(lái)敲打。但我更希望她是我的大提琴,讓我雙臂摟著她,左手揉弦,右手拉弓。她很快就習(xí)慣了,希望我吻她時(shí)她總說(shuō):“吹吹我。”吹過(guò)之后又會(huì)有別的要求:“撥撥我”“彈彈我”“拉拉我”。吹拉彈撥中我體驗(yàn)到了一種簇新的音樂(lè),渾身的顫栗就像傷寒時(shí)的打擺子:好女孩,你是我的電麻,你是我的擊碎,你是我失控的火烈鳥,在飛向地獄時(shí)有了聲樂(lè)之巔的高亢與嘹亮,高音C,高音C。
現(xiàn)在只剩下唱了,她沒(méi)說(shuō)“唱唱我”,但我是聲樂(lè)系的,唱歌是我的看家本領(lǐng),屢次表示我想唱(敞)她?!跋氤统獑h?!彼f(shuō)。我無(wú)奈地看看深空和大地:“哪兒能容留我們?無(wú)言的歌不是想唱就能唱的?!睓C(jī)會(huì)是她創(chuàng)造的,就在女生宿舍。她霸道地趕走了她的室友,讓她們沒(méi)有她的電話別回來(lái)。音樂(lè)的縱深里,總有隱秘的輝煌等待著我,其中之一便是愛(ài)人無(wú)私的奉獻(xiàn)。我才發(fā)現(xiàn)最美妙的音樂(lè)原來(lái)產(chǎn)生于這一時(shí)刻,你會(huì)在激昂之間感覺(jué)切分音的必要而陶醉于一種完全停不下來(lái)的強(qiáng)烈節(jié)奏,這個(gè)節(jié)奏也完全符合她的要求;你會(huì)無(wú)師自通地利用樂(lè)段的重復(fù)延展你妙不可言的旋律,這個(gè)旋律無(wú)疑是生理和心理的高度融合;你會(huì)期待對(duì)方的合拍然后創(chuàng)造一種令人心曠神怡的和聲,這個(gè)和聲恰好是男人和女人的共有共享;更有高低強(qiáng)弱的音色,在肌膚之間悠揚(yáng),讓那個(gè)忘懷一切的下午于陽(yáng)剛與陰柔的禮贊中流暢地滑過(guò)。我說(shuō)她的喘息帶著作曲家對(duì)起伏流暢的偏愛(ài),她說(shuō)我的呼吸擁有男聲飆高音的奮猛。突然我推開了她,喊道:“筆和紙,筆和紙?!薄案墒裁??”“記下來(lái)?!碑?dāng)她看到我在《樂(lè)理教程》的扉頁(yè)上流暢地記下了滿滿一頁(yè)音符后,吃驚地問(wèn):“你也會(huì)作曲?”然后就照著我的記錄哼起來(lái),完了說(shuō),“我敢說(shuō)你是個(gè)天才?!蔽移届o地說(shuō):“這不過(guò)是一段主題樂(lè)思,我要拿它變奏,寫一部《B大調(diào)鋼琴協(xié)奏曲》。這是我和你的樂(lè)章,剛剛開始?!?/p>
黃昏擠了進(jìn)來(lái),宿舍里充滿了曖昧的暗淡,下午的樂(lè)章就要結(jié)束了。她問(wèn):“你知道你跟誰(shuí)在一起?”“沫沫?!薄拔业囊馑际悄悴⒉涣私馕业谋尘?。”那個(gè)糾纏過(guò)我的問(wèn)題再次出現(xiàn)了:她是誰(shuí)?她笑著打起了太極:“不知道比知道更好,據(jù)說(shuō)受蒙蔽也是一種幸福?!睘槭裁从杂种??她引發(fā)了尖細(xì)的高音,突然又悶聲而去,連喘息都聽(tīng)不到。我說(shuō):“你也不了解我的背景?!薄澳闶鞘裁幢尘??”“孤兒?!彼参课遥骸澳闶请嗪ⅲ愕母改付荚诖蠛@?,你怎么會(huì)是孤兒呢?”“也對(duì),海是我的保姆,我超高的海豚音就是大海的恩賜?!币徽f(shuō)到海,我突然就虔誠(chéng)起來(lái)。我的家鄉(xiāng)和養(yǎng)育我的孤兒院都在海邊,我是浪尖上長(zhǎng)大的孩子。
以后的日子里,我們的樂(lè)章持續(xù)不斷,記不得有多少章了。除了女生宿舍,還有盛年生老師家,他常去外地演出,把鑰匙交給沫沫,請(qǐng)她幫他澆花;還有副校長(zhǎng)辦公室,沫沫說(shuō)她有個(gè)朋友在學(xué)校辦公室上班,晚上行政樓的所有房間都可以為她打開,她選擇了副校長(zhǎng)辦公室,因?yàn)槔锩嬗袑挻蟮钠ど嘲l(fā)。有一次,居然,繁忙的二十四小時(shí)都有各系師生輪番占用的演奏廳悄然息音了,包括三臺(tái)鋼琴在內(nèi)的所有大型樂(lè)器都在疲倦中安然入眠。似乎,似乎,整個(gè)琴島音樂(lè)學(xué)院為我和沫沫的愛(ài)情樂(lè)章取消了其他聲音,全校師生都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地、靜靜地等著樂(lè)章結(jié)束的一刻。沫沫在地板上鋪了一層野外露宿用的褥單,揮著手說(shuō):“唱起來(lái)吧,豚孩,需不需要先來(lái)一段序曲?”她坐在鋼琴前彈了威柏的《自由射手》序曲,我彈了門德?tīng)査傻摹吨傧囊怪畨?mèng)》序曲。然后就是無(wú)情的拋棄:滾蛋吧鋼琴,滾蛋吧大師們的序曲。我們撲向了對(duì)方。我是仙王,她是仙后,我們不知疲倦地迷醉在小仙人和小精靈的舞蹈里,直到黎明照亮了我們高音譜號(hào)一樣彎曲糾纏的身體。離開時(shí)我問(wèn):“你怎么能辦到這一切,連演奏廳的鑰匙都能拿到手?”沫沫笑而不答。
《B大調(diào)鋼琴協(xié)奏曲》沒(méi)有寫完我們就畢業(yè)了。我繼續(xù)在琴島音樂(lè)學(xué)院就讀,是聲樂(lè)系的研究生。沫沫進(jìn)了琴島樂(lè)團(tuán)——一個(gè)音樂(lè)學(xué)院的普通畢業(yè)生,居然能一步跨進(jìn)國(guó)家頂級(jí)樂(lè)團(tuán),令人不能不再次猜度她的背景:她到底是誰(shuí)?但一年后她就辭職了,辦起了“自由射手演藝公司”。我們的戀愛(ài)持續(xù)著,但誰(shuí)也沒(méi)有提到結(jié)婚。
3
沫沫到來(lái)時(shí)已經(jīng)五點(diǎn)半。我起床,洗漱,喝了一瓶果汁,有點(diǎn)餓,但不想去餐廳吃飯。演唱前不能吃飽,吃飽了會(huì)影響氣息的酣暢運(yùn)行。再說(shuō)在餐廳很容易遇到評(píng)委、樂(lè)隊(duì)成員和別的參賽歌手。歌手見(jiàn)面總是假裝大度,沒(méi)有嫉妒,甚至?xí)b模作樣地鼓勵(lì)對(duì)方:“加油?!逼鋵?shí)心里恨不得他立刻噎死,或者讓魚刺卡住喉嚨上不了場(chǎng)。見(jiàn)了評(píng)委更糟糕,不知道他是小肚雞腸還是大肚能容,奉迎顯得你下作,人家會(huì)小看你,冷淡顯得你傲慢,對(duì)方會(huì)用低分煞煞你的威風(fēng),干脆不見(jiàn)面,還能保持新鮮度和增加神秘感。至于樂(lè)隊(duì)成員,在歌手面前都有自卑感,你必須主動(dòng)打招呼,還得不停地說(shuō)“謝謝”,可你并不全認(rèn)識(shí)他們,很容易遺漏或者錯(cuò)謝。前幾天我給一個(gè)留著長(zhǎng)頭發(fā)和大胡子、藝術(shù)家派頭十足的人打招呼,并巴結(jié)地贊美他的手法多么靈活高妙,他茫然得就像死人,后來(lái)才發(fā)現(xiàn),他是哈羅酒店的水暖工。
沫沫剝了一塊巧克力塞我嘴里。我緊緊抱住她,覺(jué)得只有這樣才能緩解已經(jīng)開始緊張的情緒。突然電話響了,是催我下去坐車的。我向洗手間沖去。她知道我一緊張就想方便,喊道:“別急,還要化妝呢?!彼o我化妝時(shí)把一口溫?zé)岬南銡夤诹宋夷樕?,我像吸毒一樣猛吸了一口。然后就是穿衣奔跑,兩排八個(gè)電梯,我摁了所有的按鈕,上的上下的下都沖我運(yùn)動(dòng)起來(lái),結(jié)果所有的電梯同時(shí)打開了。我想沖進(jìn)這個(gè),腿卻走進(jìn)了那個(gè),只聽(tīng)沫沫在后面喊:“放松,沒(méi)什么了不起,你是巨星,帕瓦羅蒂再生,冠軍是你的?!蔽液暗溃骸拔矣憛捙镣吡_蒂。”她從外面摁住按鈕不讓門關(guān)上:“第一次聽(tīng)你這么說(shuō)?!薄拔乙彩堑谝淮螀⒓舆@么重大的比賽,我討厭唱歌,討厭所有的歌唱家?!蔽乙呀?jīng)緊張得有點(diǎn)發(fā)抖了,我痛恨我自己:上了臺(tái)怎么辦?我肯定要唱砸了。她一步跨進(jìn)來(lái):“有件事不知道該不該告訴你,其實(shí)名次已經(jīng)內(nèi)定,你是第三名?!薄盀槭裁矗俊薄板X可以達(dá)到一切目的,而你是個(gè)窮光蛋,你……領(lǐng)結(jié),領(lǐng)結(jié),你忘了打領(lǐng)結(jié)。”“那就不用唱了。”“不僅要唱,還要拿出你最好的水平表演一次,讓全國(guó)觀眾看看,什么叫聲樂(lè)藝術(shù)。”電梯到底了,沫沫把我推了出來(lái),“我上去給你拿領(lǐng)結(jié)?!蔽殷@訝而憤怒地走向酒店的旋轉(zhuǎn)門,突然松了一口氣:其實(shí)比賽已經(jīng)結(jié)束了。
等沫沫拿了領(lǐng)結(jié)追出來(lái)時(shí),專門拉運(yùn)參賽歌手的大巴已經(jīng)離開哈羅酒店。我要求等一等,遭到負(fù)責(zé)人的拒絕。歌手們有些埋怨:怎么這么不守時(shí)?都等了你二十分鐘,路上還會(huì)堵車,遲到了怎么辦?我覺(jué)得面前的每一個(gè)歌手都像是拿錢買通了評(píng)委,我鄙視著他們,沒(méi)說(shuō)話。沫沫是開車去的,比賽現(xiàn)場(chǎng)——琴島電視臺(tái)的豪華演播大廳離這里至少還有半小時(shí)的路程。
抽簽的結(jié)果,我第五個(gè)上場(chǎng)。他們都說(shuō)我拿到了最佳順序。我在心里冷笑。比賽在冷笑中開始,音樂(lè)的圣殿在笑聲中動(dòng)搖。果然就像沫沫說(shuō)的,秦川下去了,他對(duì)卡雷拉斯的模仿惟妙惟肖,僅聽(tīng)聲音一定分不出真假,但是個(gè)性呢?特色呢?一個(gè)評(píng)委說(shuō):“創(chuàng)造是藝術(shù)的生命?!北R靜演唱的是歌劇《魔笛》中難度極高的女聲詠嘆調(diào)《我心中狂怒,我一定要報(bào)仇》,意外地跑調(diào)了。有一段歌詞,是鋼琴獨(dú)自伴奏,本來(lái)是升D,鋼琴師錯(cuò)彈成了降D,她立馬跟了過(guò)去,好像她對(duì)自己的聲音毫無(wú)掌控能力。她當(dāng)場(chǎng)臉紅了,勉強(qiáng)堅(jiān)持到最后。在眾評(píng)委的惋惜聲中,她的得分滑向第八名,已是無(wú)緣直立在奪冠臺(tái)上的一枝嬌弱敗柳了。
我唱的是《費(fèi)加羅的婚禮》中的男聲詠嘆調(diào)《你們可知道什么叫愛(ài)情》,冷笑中再也沒(méi)有了緊張,沒(méi)有了與生俱來(lái)的怯懦和驚慌。既然已經(jīng)內(nèi)定我是第三名,就當(dāng)是來(lái)玩玩。目中無(wú)人是應(yīng)該的,面前的評(píng)委算什么人?空曠寂寥,原野里只有秋草秋樹的繁茂。我想緊張都緊張不起來(lái)了。超級(jí)大腕、國(guó)際巨星的自我定位讓感覺(jué)出奇的好,我在微笑中開始了演唱,輕松自如,高音迸射金子的光澤,圓潤(rùn)而明亮,低音帶著開闊的通暢,渾厚而深沉,歌劇賦予角色的抒情味道濃郁到經(jīng)久不散。唯一的不足就是我沒(méi)打領(lǐng)結(jié),如果嚴(yán)格追究,可以說(shuō)成是褻瀆了歌劇的典雅和藝術(shù)的莊重。掌聲之后,一個(gè)老評(píng)委首先發(fā)言:“我欣賞豚孩的自信和淡定,你看他連領(lǐng)結(jié)都沒(méi)打,說(shuō)明在他看來(lái)比賽并不重要,重要的是專注地唱好每一首、每一句、每一個(gè)音。他減了領(lǐng)結(jié),我加了得分。藝術(shù)就是這樣,感動(dòng)可以讓人忽略一切。”盛年生評(píng)委說(shuō):“這首歌唱了二百多年,世界歌壇迄今還沒(méi)發(fā)現(xiàn)哪位歌手能達(dá)到歌劇作者莫扎特要求的那種水平,但是今天晚上,我覺(jué)得豚孩達(dá)到了,莫扎特泉下有知,一定會(huì)欣喜若狂?!蔽也槐安豢?,心里一直在冷笑。
輪到夏堯了。似乎是為了跟我較勁,他唱的是《費(fèi)加羅的婚禮》中的男聲詠嘆調(diào)《不知為什么》。一如既往的華麗和洪亮,深厚的功力加上不變的沉穩(wěn),讓他的積分躥了上來(lái)。也許他就是那個(gè)收買評(píng)委的小人?我跟夏堯的積分并列最高,緊挨著的是一個(gè)叫劉西西的女歌手。我知道這時(shí)候受蒙蔽的觀眾怎么想:下面的比賽其實(shí)就是豚孩與夏堯的比拼,看誰(shuí)是冠軍。至于劉西西,長(zhǎng)得就像第三名:太眉清目秀了,不像個(gè)雍容大氣的美聲王后。我真想把真相唱出來(lái):“誰(shuí)是第一名,誰(shuí)是第二名,鈔票說(shuō)了算。我是內(nèi)定的第三名,因?yàn)槲覜](méi)錢。”
爭(zhēng)奪冠軍的歌曲由評(píng)委會(huì)指定:《魔笛》中的著名唱段。我先上臺(tái),唱的是《我專門會(huì)捉小飛鳥》,依然在冷笑中坦然著,聲音清暢而輝煌,無(wú)人能比。我覺(jué)得觀眾一定會(huì)議論紛紛:豚孩唱得最好,怎么才是第三名?下來(lái)是劉西西,唱的是《啊,年輕人,不要害怕》。她一唱完我就驚呆了,打出的分?jǐn)?shù)居然排在我后面。怎么你們收買的評(píng)委不聽(tīng)你們的?不對(duì)啊。我突然渾身僵硬,瑟瑟發(fā)抖,意識(shí)到我有希望了:沒(méi)有內(nèi)定,沫沫在騙我,她為了打消我的緊張,侮辱了評(píng)委和其他歌手。但我感激她這樣,畢竟在這么大的舞臺(tái)上,我用超平靜的心態(tài)和超穩(wěn)定的發(fā)揮踏上了屬于我的臺(tái)階?,F(xiàn)在就看夏堯了,能不能壓住我?大家等待著,主持人遲遲不上來(lái),突然上來(lái)了,宣布說(shuō)夏堯“因故”不能上場(chǎng),第一輪比賽中的第四名和第五名,將各自再唱一首,決出第三名。也就是說(shuō),也就是說(shuō)……啊,我都不敢相信自己的耳朵了。
……
作者簡(jiǎn)介
楊志軍,主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《環(huán)湖崩潰》《藏獒》《伏藏》《西藏的戰(zhàn)爭(zhēng)》《海底隧道》《潮退無(wú)聲》《無(wú)岸的?!贰栋皖伩降暮⒆印返?。曾獲全國(guó)文學(xué)新人獎(jiǎng)、中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)排行榜第一名、全國(guó)“五個(gè)一工程”優(yōu)秀圖書獎(jiǎng)等,入圍第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。作品入選臺(tái)灣十大暢銷書排行榜,多次入選國(guó)家新聞出版廣電總局“向青少年推薦的一百本優(yōu)秀圖書”,并有部分作品被譯介到國(guó)外。