中國(guó)作家網(wǎng)>> 評(píng)論 >> 正文
李謝詩(shī)魂
從宣城到當(dāng)涂,有一條千古文脈。
南齊的著名詩(shī)人謝罣,年輕時(shí)生活在建康,那里的山川麗景、人文積淀予他以良好的熏陶,后來(lái)又廣泛接觸了三江與荊楚的社會(huì)、自然文化。三十二歲出守宣城,由于仕途險(xiǎn)惡,出處仕隱的矛盾橫亙于心,更加有意識(shí)地恣情山水。而宣城恰是山水名都,為他的山水詩(shī)的創(chuàng)作提供了富饒資源,因而這個(gè)時(shí)期的詩(shī)作,成就巨大。以他的五言詩(shī)為旗幟的“永明體”的出現(xiàn),為詩(shī)歌由古體轉(zhuǎn)變?yōu)榻w架設(shè)了一座橋梁;對(duì)于盛唐王維、李白、杜甫的詩(shī)歌創(chuàng)作產(chǎn)生了積極影響。
兩個(gè)世紀(jì)之后,詩(shī)人李白曾經(jīng)七到宣城,對(duì)于謝罣傾心追慕,寫(xiě)下了“誰(shuí)念北樓上,臨風(fēng)懷謝公”,“我家敬亭下,輒繼謝公作。相去數(shù)百年,風(fēng)期宛如昨”等許多抒發(fā)其景仰之情的詩(shī)篇。清代詩(shī)人王士禎有詩(shī)云:“青蓮才筆九州橫,六代淫哇總廢聲。白纻青山魂魄在,一生低首謝宣城。 ”
李白對(duì)謝朓的追慕,固然著眼于他在詩(shī)歌藝術(shù)方面的高度成就;但也和兩人在政治抱負(fù)、仕途遭際、思想基礎(chǔ)、生活閱歷方面存在許多相似之處有一定關(guān)系。里面有悲慨,有同情,也有知己相托,惺惺相惜。同李白類(lèi)似,謝罣始終期望著在政治上有所建樹(shù),但他既缺乏政治家的膽識(shí)和氣質(zhì),又沒(méi)有肆應(yīng)宦海驚濤的經(jīng)驗(yàn)與韜略,只是一個(gè)才情洋溢的詩(shī)人,被卷進(jìn)激烈斗爭(zhēng)的政治漩渦,推涌到郡守、尚書(shū)吏部郎的官位上,最后被誣下獄而死,年僅三十六歲。
李白歿后六年,著名文學(xué)家韓愈誕生。他特別崇拜李白。由于深情懷念,“夜夢(mèng)多見(jiàn)之”,晚年,他跋山涉水,專門(mén)到宣城來(lái)筑室而居,以體認(rèn)高懷,親近遺澤。爾后,相繼又有白居易、杜牧、歐陽(yáng)修、梅圣俞、蘇軾、黃庭堅(jiān)、文天祥、李東陽(yáng)、文征明等無(wú)數(shù)文化名人接踵而至,在宣城寫(xiě)下了許多憑吊李白、謝罣的詩(shī)文。元帥詩(shī)人陳毅在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)戎馬倥傯之際,還曾在宣城題詠:“敬亭山下櫓聲柔,雨灑江天似夢(mèng)游。李謝詩(shī)魂今在否?湖光照破萬(wàn)年愁!弊阋(jiàn)謝、李二公詩(shī)文影響入人之深。
當(dāng)涂城南十五里,有座名叫“青山”的小山,林壑幽深,風(fēng)光秀美。謝罣出守宣城時(shí),嘗筑室于青山之陽(yáng),與客遨游吟詠,雙旌五馬往來(lái)于湖山杳靄之間。李白愛(ài)屋及烏,對(duì)青山懷有特殊的感情,曾多次前來(lái)憑吊謝公宅、謝公井,尋訪謝罣的遺跡。太白既歿,原殯于龍山東麓,五十年后,友人之子范傳正根據(jù)太白“悅謝家青山”和“宅近青山鄰謝罣”的夙愿,遷葬于青山西北麓,李、謝終于結(jié)為異代之芳鄰。
文人相重
一千二百年之后,有 “詩(shī)書(shū)畫(huà)三絕”和“當(dāng)代草圣”之譽(yù)的書(shū)法藝術(shù)大師林散之先生,心儀李白,先后十余次駐足采石,放歌橫江,淚灑青山,立誓“歸宿之期定與李白為鄰”。
杜甫沒(méi)有到過(guò)皖南,但當(dāng)在皖南說(shuō)到文人相重時(shí),我首先想到的就是李白和杜甫的真摯友情。
聞一多先生曾把李杜相逢比作兩曜遇合,認(rèn)為意義極為重大,“我們?cè)摦?dāng)品三通畫(huà)角,發(fā)三通擂鼓,然后提起筆來(lái)蘸飽了金墨,大書(shū)而特書(shū)”。我則更加欣賞兩顆詩(shī)星無(wú)比純真的本性與至情。
公元744年,二人在洛陽(yáng)首次相會(huì),情意相投,備極歡洽。次歲,他們又在山東的齊州、兗州重逢,相偕游覽,親如兄弟!白砻咔锕脖,攜手日同行”(杜甫)。凄然話別時(shí),李白寫(xiě)詩(shī)相送:“飛蓬各自遠(yuǎn),且盡手中杯”。別離日久,懷想殊深,李白又有“思君若汶水,浩蕩寄南征”之句。杜甫回到長(zhǎng)安后,也寫(xiě)了《春日憶李白》的名篇:“白也詩(shī)無(wú)敵,飄然思不群。”可惜兩位詩(shī)壇巨擘此后再未重逢。公元757年,李白因受永王事件牽連,被捕入潯陽(yáng)獄,翌年流放夜郎。杜甫萬(wàn)分懸念,結(jié)想成夢(mèng),寫(xiě)成《夢(mèng)李白》二首和《天末懷李白》,感情至為真摯。
“感人心者,莫先乎情”,這是白居易與元稹論詩(shī)時(shí)提出的觀點(diǎn)。公元809年,元稹奉命入蜀復(fù)查刑事案件。白居易時(shí)在長(zhǎng)安,飲酒中憶起元稹來(lái),寫(xiě)道:“忽憶故人天際去,計(jì)程今日到梁州。 ”與此同時(shí),元稹在梁州驛舍中做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)他和白居易同游曲江和慈恩寺,就寫(xiě)詩(shī)相寄:“夢(mèng)君同繞曲江頭,也向慈恩院院游。亭吏呼人排去馬,忽驚身在古梁州!北砻嫔峡矗坪跤幸稽c(diǎn)神秘色彩,實(shí)際上,恰恰說(shuō)明二人真摯友情是何等之深!
六年之后,元、白先后被貶謫到通州和江州。元稹聽(tīng)到白居易亦遭貶謫的消息,不顧自身的困難處境,拖著病弱之軀,寫(xiě)了一首七絕:“殘燈無(wú)焰影幢幢,此夕聞君謫九江。垂死病中驚坐起,暗風(fēng)吹雨入寒窗。 ”白居易見(jiàn)到這首詩(shī)之后,在給元稹的信中說(shuō):“此句他人尚不可聞,況仆心哉!至今每吟,猶惻惻耳。 ”稍晚一些時(shí)日,元稹又寫(xiě)了一首 《得樂(lè)天書(shū)》,詩(shī)人手持遠(yuǎn)信,流著淚走回內(nèi)室,引起了妻兒的驚疑。因?yàn)樵?shī)人已經(jīng)傷心得說(shuō)不出話來(lái),她們只有猜測(cè):是誰(shuí)一封信竟引他如此悲傷,看來(lái)肯定是白樂(lè)天了。
凡傳世名篇無(wú)不文自情生,貫穿著一根真情灼灼的紅線。曹丕當(dāng)過(guò)皇帝,但政治上并沒(méi)有什么突出的建樹(shù),倒是在文學(xué)方面成就為一個(gè)建安時(shí)代的重要詩(shī)人,而且也是文學(xué)批評(píng)史上早期的一位重要人物。建安二十二年,疫病流行。曹丕在給文友吳質(zhì)的信中,深情悼念幾位死去的朋友,同時(shí)也滿帶感情地表現(xiàn)出對(duì)過(guò)去友朋相聚、觴酌詩(shī)詠的生活的懷念。感情悲愴懇摯,文筆哀婉動(dòng)人。
文人相輕
在當(dāng)涂,我問(wèn)東道主:唐宋時(shí)期,除了李白,當(dāng)?shù)剡有哪些人頗著文名?他們說(shuō),恐怕要推北宋時(shí)的郭祥正和李之儀了。
郭、李二人大體上生活在同一時(shí)期。郭祥正,當(dāng)涂人,熙寧進(jìn)士。他特別喜歡李白的詩(shī),寫(xiě)的古風(fēng)有類(lèi)似李白之處。但其為人,當(dāng)時(shí)與后世頗有一些非議。
李之儀,趙郡人,以才學(xué)名世,后卜居當(dāng)涂。一次,他為郡人羅某作墓志,開(kāi)頭就說(shuō),“姑孰之溪,其流有二,一清而一濁!鼻逯^羅公;濁即指郭祥正。郭以此怨深刺骨,“文人相輕,遂成仇敵”。之儀喪偶無(wú)嗣,曾將郡中娼妓楊姝養(yǎng)在家里。祥正乃慫恿豪民上訟于朝,之儀被削籍,楊姝斬首。祥正快之,作俚語(yǔ)曰:“七十余歲老朝郎,曾向元說(shuō)文章。如今白首歸田后,卻與楊姝洗杖瘡。 ”
郭、李交惡式的“文人相輕”,與曹丕當(dāng)日講的“文人相輕,自古而然”,不屬于一種類(lèi)型。在《典論·論文》中,曹丕認(rèn)為,出現(xiàn)文人相輕,一是由于“善于自見(jiàn)”,各以所長(zhǎng),相輕所短;一是由于 “暗于自見(jiàn),謂己為賢”。錢(qián)鍾書(shū)先生評(píng)論說(shuō),數(shù)行之內(nèi),語(yǔ)若刺背,理實(shí)圓成。又兼文學(xué)產(chǎn)品的評(píng)價(jià),常常是從欣賞者的個(gè)人角度出發(fā),各有軒輊,不易統(tǒng)一。所以有“文無(wú)第一,武無(wú)第二”的說(shuō)法。
還有一種情況,就是文學(xué)上分宗列派,黨同伐異,也常常表現(xiàn)為文人相輕。
清代雍正、乾隆時(shí)期,詩(shī)壇上以袁枚為首的性靈派同以沈德潛為首的格調(diào)派尖銳對(duì)立。沈氏強(qiáng)調(diào)溫柔敦厚,正格調(diào),主唐音;而袁枚則主張,“詩(shī)之為道,標(biāo)舉性靈,發(fā)舒懷抱”,最后,在反封建綱常、反形式主義、反純功利觀念上,壓倒了“格調(diào)說(shuō)”。再如,他對(duì)在考證學(xué)風(fēng)彌漫下產(chǎn)生的以翁方綱為首的“肌理說(shuō)”也進(jìn)行了猛烈的抨擊,批評(píng)它是“滿紙死氣,自矜淹博”。但是,除了這類(lèi)正當(dāng)?shù)奈膶W(xué)批評(píng)之外,袁枚有時(shí)也明顯地表現(xiàn)出宗派性質(zhì)的文人相輕。比如,他批評(píng)摹擬名家是 “權(quán)門(mén)托足”;譏諷神韻派為“貧賤驕人”;嘲罵浙派是“乞兒搬家”;哂笑以詩(shī)唱和者為“村姑絮談”;指責(zé)作詩(shī)加注是“骨董開(kāi)店”;評(píng)說(shuō)寫(xiě)膚淺之詩(shī)是“矢口而道,自夸真率”;諷刺講聲調(diào)、格律者是“栩栩然矜獨(dú)得之秘”?梢哉f(shuō),罵盡了當(dāng)世詩(shī)人。
實(shí)際上,他自己的詩(shī)亦有不少酬唱征逐、內(nèi)容無(wú)聊的敷衍之作,甚至有人譏之為“偽體”和“野狐禪”。尤其是在《隨園詩(shī)話》中對(duì)達(dá)官顯宦的記述過(guò)多,對(duì)資助他刻書(shū)的更是求則必應(yīng),常有“徇一己之交情,聽(tīng)他人之求請(qǐng)”的私貨被錄進(jìn)《詩(shī)話》。對(duì)袁枚這樣的詩(shī)壇巨擘來(lái)說(shuō),當(dāng)然這只是“白圭之玷”,瑕不掩瑜。