中國作家網(wǎng)>> 舞臺 >> 評論 >> 評論 >> 正文
因為“卷!北灸岬峡颂亍た挡推娴募用耍衲晗那镏H在英國巴比肯中心上演的莎士比亞經(jīng)典悲劇《哈姆雷特》成了熱門事件,10萬張演出票于數(shù)分鐘內(nèi)宣告售罄,據(jù)說創(chuàng)下了該國舞臺演出的一個紀(jì)錄。上周日,這股熱潮隨著英國國家劇院現(xiàn)場的超前點映涌入國內(nèi),在京三場點映的觀影票可謂一票難求。
這場大眾狂歡固然是有明星效應(yīng)助燃,但歸根結(jié)底誰又能說不是“哈姆雷特”自身的光環(huán)魅惑了眾生?這位四百多年前躍上舞臺的丹麥王子,大概是世界戲劇史上認(rèn)知度最高的角色,也因此成為幾乎所有男演員——無論藝術(shù)家或明星,都想要鉆一鉆的“火圈”,經(jīng)年累月,其聲名漸漸壘成一堵令人望而興嘆的高墻。
近年來中國觀眾很有眼福,觀看了不少版本的《哈姆雷特》,這其中有老牌院團(tuán)的經(jīng)典復(fù)刻,也有大膽狂徒的前衛(wèi)實驗。相較于那些作品,卷福版的《哈姆雷特》并沒有顯現(xiàn)出任何藝術(shù)上的野心,而是老老實實地端出了一部養(yǎng)眼的商業(yè)戲劇。在當(dāng)下動輒就要顛覆傳統(tǒng)的戲劇環(huán)境中,這種老實的態(tài)度反倒是少見了。
《哈姆雷特》劇本體量龐大,這一新版作品保留了莎翁原作的大部分臺詞,其演出總時長達(dá)到了三個多小時。但是,即使沒有卷福那張明星臉充當(dāng)興奮劑,觀看這部作品也不會感到倦怠。如很多同行的做法一樣,創(chuàng)作者一方面刪去了原劇本中修飾性的部分華麗辭藻,另一方面改變了場幕結(jié)構(gòu),這使得劇情緊湊得如同一輛飛馳的列車,呼嘯著碾平了一切可能造成磕絆的溝坎。
這一版《哈姆雷特》對劇本的刪減,并非是大刀闊斧式的砍剁。將其與原作進(jìn)行比對,便可覺察出創(chuàng)作者面對經(jīng)典文本時如執(zhí)手術(shù)刀一般地小心翼翼,鋒刃游走于皮肉之間,卻絲毫不傷及作為筋骨的價值觀。因此,盡管該劇的演員們已不必如吟誦十四行詩那樣正襟危坐,但作品本身卻呈現(xiàn)出近乎保守的傳統(tǒng)氣質(zhì)。
這種傳統(tǒng)氣質(zhì)如同一個無形的玻璃陳列罩,將作品與當(dāng)下時空徹底隔絕開來。創(chuàng)作者盡可以讓演員們穿著流行服飾展現(xiàn)風(fēng)采,或者在舞臺上鋪陳一種冷艷而時尚的復(fù)古氣息,卻無意借此表達(dá)對當(dāng)今政治或社會的任何批判意識。臺上的諸多人物仿佛置身于令人眼花繚亂的潮流秀場,卻呼吸著四百多年前的空氣。
藝術(shù)上和思想上的保守,實則是出于商業(yè)上的安全考量。作為一個婦孺皆知的戲劇形象,哈姆雷特固然被莎翁賦予了千人千面的法力,可是四百多年來普羅大眾早已將其約束為一種固定的范式。作為商業(yè)戲劇的這版《哈姆雷特》不可能忤逆大眾審美,請來自帶偶像光環(huán)的卷福出演主角,本身即是對主流的順從。
但是,這個取悅大眾的樣貌端莊、氣質(zhì)憂郁、思想深邃、運命坎坷的王子,顯然無法等同于莎士比亞所書寫的那個哈姆雷特。尤其是當(dāng)創(chuàng)作者如實地復(fù)制了經(jīng)典文本的大部分樣貌,又拋棄掉一些偽裝之后,這兩種形象之間的差異便愈發(fā)刺眼,如同將華美的帷幔撕開一道裂縫,使得觀眾可以窺探到些許殘酷的真相。
比如哈姆雷特復(fù)仇的動機,當(dāng)劇本的完整獨白稍作精簡之后,我們竟然意外地發(fā)現(xiàn),令其痛苦的殺父之仇背后其實隱藏著奪權(quán)之恨。同樣的,當(dāng)他失手殺死愚忠的大臣之后,其懺悔的說辭更像是敷衍和開脫。至于用計除掉押送其前往英格蘭的同窗這件事,面對友人的追問,他不耐煩的語氣里則流出對生命的冷漠。
我們看著一個偶像,他越是處心積慮地想要攀爬上道德的制高點,就越是無法遮掩自身的虛偽,更難以洗清手上的血污。莎士比亞的幽靈仿佛游蕩在舞臺的上空,在這個冥冥之中的審判者眼中,眼看著一場血流成河的殺戮在上演,這其中只有一個真正的無辜者,不是人人矚目的哈姆雷特,而是毫不起眼的奧菲利婭。
創(chuàng)作者刪去了劇本中哈姆雷特與奧菲利婭之間關(guān)于“貞潔”與“美麗”的對話,或許是全劇中最為大膽的一處動刀了。但劇中這個奧菲利婭的容顏確實無力引發(fā)這番議論,她看上去樣貌樸素,性格怯懦,面對王子的戲弄時常手足無措,無法令人懷疑她的貞潔。她就像是一個可憐的玩偶,難以成為愛情的主角。
在劇中奧菲利婭與哈姆雷特為數(shù)不多的獨處瞬間,觀眾不會看到固有印象中驚鴻一瞥的情戲,反而卻愈發(fā)強烈地感受到王子內(nèi)心深處令人不寒而栗的冷酷;蛟S是基于對奧菲利婭的憐憫,該劇的創(chuàng)作者將劇中最為華彩的篇章留給了這個女孩。當(dāng)這個女孩踩著灰燼鋪就的廢墟蹣跚著走向死亡的時候,我甚至生發(fā)了一個不切實際的私念,倘若演出到此戛然而止,該有多好。
當(dāng)然,莎士比亞和廣大觀眾應(yīng)該都不會同意的。