《繁花》作者金宇澄憶“看不見(jiàn)”的上海城市建筑

　　“我們有歷史，眼前卻總是新的建筑�！睉{借《繁花》一書(shū)獲第九屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、被稱(chēng)為小說(shuō)界“潛伏者”的中國(guó)作家金宇澄25日晚做客上海圖書(shū)館時(shí)說(shuō)，在上海，土地上的東西很重要，“要保持城市的豐富性，留住過(guò)去的城市建筑�！�

　　世人對(duì)上海最標(biāo)志性特征的聯(lián)想大都停留在旗袍、月份牌、百樂(lè)門(mén)舞廳上，但在金宇澄看來(lái)，這些只是上海的表面。而在上海這一“旅行袋”中所裝著的東西，才是其想要以文學(xué)為載體、向世人展現(xiàn)的“上海特征”。

　　“很多人通常認(rèn)為城市人在上海很孤獨(dú)，實(shí)際上因?yàn)榘峒�、親友等原因，每一個(gè)上海人對(duì)上海都非常熟悉，和上海有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。”金宇澄說(shuō)，上海人在上海生活，首先就和上海的普通建筑聯(lián)系在了一起，“一旦這些建筑消失了，就相當(dāng)于一整段歷史都沒(méi)有了�！�

　　現(xiàn)高檔繁華的上海靜安嘉里中心，就是上海人心里“忘不掉”的石庫(kù)門(mén)里弄“民厚里”的舊址，承載了諸多歷史舊影。二十世紀(jì)四十年代，《新民報(bào)晚刊》曾刊登過(guò)一篇文章稱(chēng)，“民國(guó)十三年春，上海靜安寺路自西摩路至赫德路一帶，為絕盛之文化區(qū)。時(shí)文人群聚于哈同路之民厚南北兩里，”描述的就是當(dāng)時(shí)民厚里的盛景。

　　據(jù)金宇澄回憶，嚴(yán)復(fù)、郭沫若、郁達(dá)夫、戴望舒、田漢、徐悲鴻等中國(guó)近現(xiàn)代歷史上的著名人物都曾在民厚里居住過(guò)。中國(guó)著名女作家張愛(ài)玲的故居也在附近，其文中描寫(xiě)公寓生活時(shí)就常提及，晚上“聽(tīng)”電車(chē)一輛輛駛?cè)胛挥诿窈窭锏碾娷?chē)廠(chǎng)，“我是非得聽(tīng)見(jiàn)電車(chē)響才睡得著覺(jué)的�！�

　　“但這個(gè)地塊到最后只保存了毛澤東故居。現(xiàn)在每次看到毛澤東故居，我都會(huì)想起民厚里。這么大的歷史現(xiàn)場(chǎng)消失得干干凈凈，一塊碑、一個(gè)字都沒(méi)有留下來(lái)。”金宇澄說(shuō)，恰恰就是這些普通的舊房子會(huì)帶給人一種上海有著千年歷史的感覺(jué)，“因?yàn)閺纳w起來(lái)到現(xiàn)在，其中不知道住過(guò)多少人。房子更容易‘蒼老’，凝聚著更多過(guò)去的回憶�！�

　　對(duì)此，上海新銳青年書(shū)評(píng)人顧文豪引用了意大利作家伊塔洛·卡爾維諾《看不見(jiàn)的城市》一書(shū)的觀(guān)點(diǎn)，以形容金宇澄筆下試圖展現(xiàn)的上海。他說(shuō)，一座城市不是告訴別人自己有多少馬路、燈柱，而是空間和歷史時(shí)間交合；只有當(dāng)空間和歷史兩個(gè)維度重合在一起，城市才能被他人所了解。金宇澄在做的，就是將上海的建筑回憶變成這座城市的“文本”，訴說(shuō)對(duì)上海的記憶。

　　“上海有很多個(gè)層面。《繁花》是把我知道的各式各樣人的生活寫(xiě)了出來(lái)。里面有一些人物，我后幾代的作者可能根本接觸不到這樣的生活和生活觀(guān)，它讓大家都能‘進(jìn)來(lái)’看看，那個(gè)時(shí)代的上海具體的生活是什么樣的�！苯鹩畛握f(shuō)。

　　金宇澄還告訴記者，眼下自己正準(zhǔn)備著下一本新書(shū)，主題也與上海有關(guān)，將講述其父母的故事，“有一部分已經(jīng)在《收獲》上發(fā)表過(guò)。書(shū)里有不少照片。這本書(shū)大概要再過(guò)半年完成。”(完) 　作者 王笈