每個(gè)孤單的人都值得被關(guān)注——淺談近期中日韓劇中的愛(ài)情

《殺了我治愈我》劇照

《何以笙簫默》劇照

《今天不上班》劇照

　　最近兩年的秋冬檔熱播劇簡(jiǎn)直是天天過(guò)情人節(jié)，去年空降了來(lái)自星星的都教授，今年滿屏的“何以”情侶，觀眾們一邊聲討這些言情劇虐死“單身狗”，一邊又甘之如飴地享受。因?yàn)�，�?ài)情總讓人能超越現(xiàn)實(shí)的功利、回歸人性的本真，至真至誠(chéng)的愛(ài)情之于現(xiàn)代人，猶如無(wú)污染的空氣、食物和水，已是奢侈品，電視劇提供了這樣純粹的一種幸福，端詳劇中愛(ài)情的模樣，縱有缺陷，也難擋供不應(yīng)求的幸福感。

　　國(guó)產(chǎn)劇 依賴偶像的力量

　　2013年的《最美的時(shí)光》也曾將逆生長(zhǎng)的鐘漢良塑造成“萬(wàn)年修得”的陸勵(lì)成，那部劇注重職場(chǎng)生活和商戰(zhàn)劇情，因而節(jié)奏較快、情節(jié)較緊湊，陸勵(lì)成既是職場(chǎng)中的投行精英又是情場(chǎng)中的霸道總裁，這一男神形象延續(xù)到了《何以笙簫默》。觀眾陪著法律系學(xué)霸何以琛從冰山學(xué)長(zhǎng)一路走到虐心癡漢，少了工作中、情感上動(dòng)人心魄的爭(zhēng)鋒，劇情一度令人昏昏欲睡，但是多了青蔥年華的回憶和十年苦戀的情路歷程，似乎也就沒(méi)人對(duì)拖沓的節(jié)奏、脫離現(xiàn)實(shí)的行為邏輯和單薄的劇情提出異議了。如我這般持微詞的大概只是對(duì)原著和偶像缺乏感情基礎(chǔ)，劇迷們替“何以”情侶何時(shí)破鏡重圓操碎心，樂(lè)此不疲地展開(kāi)全民“助攻”，一部無(wú)古裝神話、無(wú)年代傳奇的純言情劇引發(fā)此番轟動(dòng)，也實(shí)屬罕見(jiàn)。而這部劇的亮點(diǎn)就在于將過(guò)往與當(dāng)下的溫度交融起來(lái)，在回憶和現(xiàn)實(shí)之間穿梭，以描寫(xiě)男女主角身不由己的虐心之戀，兩人的回憶在劇中堆砌出一道爬滿常春藤的風(fēng)景。身著白襯衫、仙氣十足的少年以琛和扎著馬尾、一臉天真俏皮的少女默笙隨大篇幅的陳年往事躍入大眾視線，將外冷內(nèi)熱的癡情學(xué)霸和熱情如火的文藝女生塑造得更為完整。盡管小花旦唐嫣被批評(píng)表情僵硬、沒(méi)能還原成年趙默笙的靈氣，但出道二十載的鐘漢良演技精湛，讓何以琛刷新了陸勵(lì)成的精英情圣形象。

　　韓劇 “神經(jīng)病”們的愛(ài)情

　　韓劇是浪漫言情的弄潮兒，啥類型都能沾上言情的邊，就像吃啥都要配點(diǎn)泡菜，成了韓式特色。然而，韓劇的幻想其實(shí)源自現(xiàn)實(shí)，韓劇的愛(ài)情其實(shí)是每一個(gè)時(shí)代人們的心聲——在保守中渴望解放的1990年代，歌頌王子灰姑娘沖破傳統(tǒng)的束縛；在迷惘中失去安全感的世紀(jì)之交，深陷沒(méi)有未來(lái)的絕癥絕戀；在自由自信自戀的新世紀(jì)，草根也變成萬(wàn)人迷瑪麗蘇。而到了今天，網(wǎng)絡(luò)世界中的人們戴著面具扮演日常角色、躲在屏幕后又活出另一個(gè)自己，人格分裂了。抑郁癥已侵蝕近四億人，全球每四十秒就有一人死于自殺，一大波“神經(jīng)病”從現(xiàn)實(shí)走進(jìn)了韓劇的愛(ài)情中。

　　《秘密花園》最先創(chuàng)造了性情古怪的高富帥金洙元，獨(dú)自住在一座玻璃宮殿中的他經(jīng)常自說(shuō)自話、看似完美卻患有“密閉空間恐懼癥”，被困電梯險(xiǎn)些喪命，這一心理疾病首度經(jīng)由熱播劇為人所知。《清潭洞愛(ài)麗絲》中患有躁郁癥的車勝祖同樣是位青年才俊，私下卻是受過(guò)失戀打擊、揚(yáng)言“復(fù)仇是最好的治愈”的瘋子。這些病態(tài)精英們大多孤獨(dú)、自私、冷傲，身后還配備了熟知他們?nèi)觞c(diǎn)的私人醫(yī)生，車勝祖唯一的朋友就是他的心理醫(yī)生。去年夏天播出的《沒(méi)關(guān)系，是愛(ài)情啊》作為韓國(guó)首部精神科醫(yī)學(xué)劇，讓精神病人們正式登臺(tái)大放異彩。這些病人都有著自然的社會(huì)面貌，病得不輕又毫不刻意，劇中借由他們不為人知的心病來(lái)探討有關(guān)精神隱患的社會(huì)問(wèn)題，文藝氣息濃厚。帥氣的小說(shuō)家和電臺(tái)主持人張?jiān)琢乙蛴啄甑募冶�慘劇而長(zhǎng)期壓抑自然情緒，只能通過(guò)寫(xiě)推理小說(shuō)緩解精神分裂的癥狀，但仍在幻覺(jué)和幻聽(tīng)中不斷分裂出童年受虐的自我；池海秀雖然身為精神科醫(yī)生，卻因親睹過(guò)母親出軌而產(chǎn)生性恐慌心理，無(wú)法正常戀愛(ài)；單戀海秀的樸秀光身患癥狀更夸張的抽動(dòng)穢語(yǔ)綜合癥，性格開(kāi)朗的他一旦受到刺激，就無(wú)法控制面部和四肢肌肉抽動(dòng)以及喉部異常發(fā)音，說(shuō)出污穢語(yǔ)言。正如這部劇的劇名所示，活在心理陰影中、飽受暗疾之苦的韓劇主人公們都因?yàn)閻?ài)情這劑良藥而漸次重獲身心健康。最初讓他們生疑甚至畏懼的愛(ài)情。以溫柔又強(qiáng)勢(shì)的姿態(tài)告訴他們“沒(méi)關(guān)系”，你們的疑難雜癥我承包了。這股精神病人談戀愛(ài)的風(fēng)潮愈演愈烈，今年初開(kāi)播的幾部最新韓劇都扎在相似的題材中火拼收視率——講述有社交障礙的精神病男醫(yī)師和自閉癥女患者相互治愈的《心連心》很像《沒(méi)關(guān)系》的劇情翻版，《殺了我治愈我》和《海德，哲基爾與我》則因多重人格的人物設(shè)定和相似的主題劇情險(xiǎn)些引發(fā)抄襲之爭(zhēng)。不過(guò)目前看來(lái)，一口氣分裂出七個(gè)人格、一個(gè)“蛇精病”帶七個(gè)葫蘆娃的《殺》劇似乎略勝一籌，大娃和二娃搶女主、五娃和女主搶男二等等七個(gè)極品一臺(tái)戲的熱鬧勁兒著實(shí)無(wú)敵，就連池晟男扮女裝表演的分裂人格少女安瑤拉用過(guò)的唇彩也全面斷貨，使他成為韓劇史上首位推動(dòng)化妝品售罄的男演員，眼見(jiàn)著也即將形成新時(shí)代的新一輪代表性韓劇——神經(jīng)病們與精神科醫(yī)生的愛(ài)情故事。

　　日劇 主角、配角與細(xì)節(jié)一起閃光

　　說(shuō)起來(lái)，最先在電視劇里認(rèn)真談戀愛(ài)的還是日劇《東京愛(ài)情故事》，東西合璧的日本文化太多元，很難如韓劇那樣專注言情二十年，但近期熱播的《今天不上班》和《約會(huì)戀愛(ài)究竟是什么呢》終于又回歸少女漫畫(huà)風(fēng)格了�！督裉觳簧习唷返膭∶�聽(tīng)來(lái)平淡無(wú)奇，實(shí)則暗藏巧思：從無(wú)戀愛(ài)經(jīng)驗(yàn)的大齡女青年勤懇敬業(yè)地過(guò)著上班下班兩點(diǎn)一線的機(jī)械生活，從不遲到不曠工不休假，這位一直和父母同住的乖乖女灰頭土臉、老氣橫秋，直到與年齡相差九歲的實(shí)習(xí)大學(xué)生墜入情網(wǎng)，她才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢摘下老式眼鏡、展露青春的神采。第一次外宿，因?yàn)榛艁y而被迫請(qǐng)假不上班；第二次約會(huì)，期待又忐忑地請(qǐng)假不上班；第三次請(qǐng)假不上班，去機(jī)場(chǎng)迎接留學(xué)歸來(lái)的男友。告別彷徨、飽經(jīng)考驗(yàn)的有情人終成眷屬。《今天不上班》仿佛是一個(gè)了無(wú)生氣的機(jī)器人被愛(ài)情賦予了生命，從而滿心喜悅喊出的自由宣言。雖然逃不掉純言情的通病，霸道總裁和小鮮肉無(wú)來(lái)由同時(shí)愛(ài)上一位拘謹(jǐn)土氣大齡女的劇情很難說(shuō)通，但無(wú)處不閃光的細(xì)節(jié)和存在感強(qiáng)烈的配角們，卻讓虛無(wú)縹緲的愛(ài)情有了細(xì)水長(zhǎng)流的詩(shī)意——斗牛犬“小守”無(wú)言地守在女主角身邊，聽(tīng)她訴苦陪她糾結(jié)，一舉一動(dòng)都被鏡頭捕捉，古怪的外貌散發(fā)出蠢萌的喜感；樂(lè)天開(kāi)朗的媽媽和寡言敏感的爸爸用各自的方式默默關(guān)心著女兒，平淡生活的點(diǎn)滴匯聚成暖流，圍繞感人的親情、劇情，還對(duì)當(dāng)今年輕人的同居熱潮作出健康正確的引導(dǎo)；玉木宏飾演的企業(yè)家中途事業(yè)受挫，難關(guān)當(dāng)前他不懼下跪，半開(kāi)玩笑地宣稱“無(wú)論身處怎樣的困境都不會(huì)消極”是自己的優(yōu)點(diǎn)，最終東山再起，這份自信與優(yōu)雅傳遞的正能量塑造了一個(gè)最真切動(dòng)人的霸道總裁�！都s會(huì)》劇從一次奇葩的約會(huì)開(kāi)場(chǎng)，自強(qiáng)自立卻毫無(wú)情趣的理科女公務(wù)員和自詡“高等游民”的啃老寄生文科宅男的相親猶如彗星撞地球，日本社會(huì)的兩類典型男女被放大為奇葩，解答戀愛(ài)究竟是什么。

　　除了《何以笙簫默》，近期開(kāi)播的《千金女賊》、《活色生香》等劇中以民國(guó)年代為背景的亂世愛(ài)情也吸引了大批年輕觀眾，可細(xì)細(xì)端詳又總覺(jué)輪廓模糊、無(wú)以評(píng)說(shuō)。十多年前源自日韓的偶像劇概念如今在中國(guó)大行其道，熱播劇中的愛(ài)情少了偶像明星就沒(méi)了靈魂支撐。而日韓的愛(ài)情劇則由各路奇葩的各異人生撐起了一片現(xiàn)實(shí)的天空，現(xiàn)實(shí)的天空下才有最浪漫的愛(ài)情，在這個(gè)人人都有點(diǎn)怪癖的時(shí)代，每個(gè)孤單的怪物都值得被關(guān)注。